Франсиско Павон: Опять воскресенье

– Но ведь Антонио в ту ночь тоже ушел от Сары пешком.

– Да, конечно. Но в ту ночь, судя по его словам, он не стал открывать «люк», когда доктор уходил от Сары, а открыл его, когда увидел, как тот приехал вместе с Гомесом Гарсией… Потом Доминго, как всегда, пошел посмотреть, свалился ли доктор в подвал, и, обнаружив, что свалился, закрыл «люк» решеткой.

– А как он объясняет, за что убил: дона Антонио?

– Об этом он ничего не говорит. Когда я спросил, правда ли, что он влюблен в Сару, он словно в рот воды набрал. И как я ни старался, не смог выудить у него ни слова… Он преспокойненько рассказывал о том, как три ночи открывал «люк», а об этом – молчок.

– Ну и ну! А я был убежден, что доктора убил Гомес Гарсиа.

– Гомес Гарсиа был только косвенным виновником… Вот так-то. Теперь, как только судья отдаст распоряжение, можете увозить Доминго Паскуаля в Алькасар… Мне искренне жаль, Мансилья, что именно я, на которого наложена санкция, раскрыл это преступление.

– Иначе и быть не могло! – вырвалось у дона Лотарио.

– Зря вы так говорите, дон Лотарио.

– Ничего не зря, Мануэль. Дон Лотарио совершенно прав, иначе и быть не могло. Вы – лучший детектив Испании, настоящий мастер своего дела. И для меня большая честь работать вместе с вами.

Доминго Паскуаля усадили в полицейскую машину, и Мансилья повез его в Алькасар, а дон Лотарио и Мануэль остались стоять у дверей аюнтамиенто в слабых лучах ноябрьского солнца.

– Сегодня опять воскресенье, дон Лотарио.

– Теперь все дни до следующего происшествия будут для нас воскресными. Мы будем неторопливо прогуливаться со скучающими, глупыми лицами, видеть и слышать то, что видим и слышим изо дня в день всю свою жизнь. И даже умные речи губернатора нисколько нас не развлекут.

– Будем надеяться, что Франко скоро умрет и тогда оживет жизнь в нашей стране.

– Возможно, в Мадриде и в других крупных городах она и оживет, но здесь, у нас, ничто не изменится, вот увидите.

– Ладно, Мануэль, сегодня по случаю твоего успеха я плачу за пиво, холодные закуски, жареные кальмары и анчоусы в уксусе.

– Что ж, идет!

– Бедный Мансилья, ты его здорово огорошил такой неожиданной развязкой… да, признаться, и меня тоже. Интуиция тебя не подвела.

– Интуиция тут ни при чем, дон Лотарио. Просто совпадение случайностей.

– Ты же сам говорил, что случайности надо искать.

– Другого выхода нет, дон Лотарио.

Пасео дель Сементерио (исп.) – Кладбищенская улица. (Здесь и далее примеч. пер.)

Гаспачо (исп.) – национальная испанская еда, приготовляемая из кусочков хлеба, оливкового масла, виноградного уксуса, соли, чеснока, лука.

Аюнтамиенто (исп.) – городской совет, муниципалитет.

Альгуасил (исп.) – здесь: чиновник, выполняющий поручения алькальда.

Рабочие комиссии – профсоюзное движение нового типа, сложившееся в Испании в конце 50-х годов.

Меркадо Комун – идеолог испанской реакции.

Киль Роблес, Хосе – идеолог испанской реакции.

«Опус» – имеется в виду религиозная секта «Опус деи» («Дело божье»).

«Крусада» (исп.) – «Крестовый поход» – беспощадный идеологический и духовный террор франкизма.

Ариас Наварро, Карлос (1908) – премьер-министр Испании (1974–1976), ярый реакционер. В начале июля 1976 года, вскоре после смерти Франко, правительство Ариаса Наварро по инициативе короля Хуана Карлоса ушло в отставку.

Лопес Родо – один из реакционных политических деятелей Испании, член правореформистской консервативной партии «Народный альянс».

Примо де Ривера, Мигель (1870–1930) – генерал после государственного переворота в сентябре 1923 года – глава правительства и фактически диктатор Испании до самой своей смерти.

ГРАПО – группа революционеров-антифашистов Первого октября, созданная в начале 70-х годов для борьбы с франкизмом.

В данном случае зарешеченные отверстия в потолке винных погребков и подвалов, через которые проникают свет и воздух и которые выходят на уличные тротуары.

Альгуасилы (исп.) – здесь: полицейские.

«Испанская фаланга» – фашистская партия в Испании. Основана в 1933 году. В 1937-м, после объединения с другими реакционными группами, называлась «Испанская фаланга традиционалистов и хунт национал-синдикалистского наступления».