— Ты учишь людей, как надо хромать? — спросил Терри.
— Как это делать наиболее убедительно, — уточнила Дебби, приготовляя коктейль. На стойке на подносе лежали кусочки льда, стояли в ожидании «Джонни Уолкера» и «Абсолюта». — Но мы еще не разобрались с тобой. Скажи, почему твоя мать считала, что ты учишься в семинарии, когда ты был в Калифорнии?
— Потому что всю мою жизнь она уговаривала меня стать священником. Я все никак не мог понять — почему меня, а не Фрэна.
— У тебя такой проникновенный взгляд, — сказала Дебби. — Как у святого Франциска. Проникновенный и в то же время ускользающий. Думаю, она пыталась повлиять и на Фрэна, ты просто не замечал.
Они неторопливо потягивали свои коктейли.
— Возьмись моя мать за тебя, ты тоже могла бы сделаться кармелиткой, как сестра. Я не шучу. Она не оставляла меня в покое, даже когда я окончил школу и стал помогать отцу красить дома. Потом я бросил это дело и начал продавать страховки.
— Что скорее подошло бы Фрэну.
— Да. Мне это быстро опротивело.
— Контрабанда тоже не стала твоим призванием?
— Когда у меня больше не осталось друзей, которые соглашались приобрести страховой полис, я перебрался в Лос-Анджелес. Мама в каждое письмо вкладывала открытку религиозного содержания или молитву святому Антонию, помогающему обрести себя, или святому Иуде, главному святому по безнадежным ситуациям. Ну я и сказал ей: «Твоя взяла, поступаю в семинарию». И заказал почтовую бумагу с оттиском: «Миссия Святого Дисмаса».
— Это не тот, кого распяли вместе с Христом? — спросила Дебби.
— Он имел репутацию удачливого вора.
— Ты оказался смышленым парнишкой.
— Я считал себя гением! Письма маме я всегда подписывал так: «Твой во Христе, Терри».
— И все это время жил с девицей?
— Не все время. Джил Сильвер — она была здешней уроженкой, поэтому мы и познакомились, — сыграла в массовке в «Скрипаче на крыше» и вздумала стать актрисой.
— И стала?
Терри допил виски и налил новую порцию.
— Только после того, как увеличила размер груди. Но может быть, это было простым совпадением. Я убеждал ее, что маленькая грудь выглядит более стильно. Как-то она возвращается с проб и говорит: «Угадай, какая у меня новость! Мои новые сиськи добыли для меня роль». Может быть, все дело в этом. Месяц спустя она уже жила с режиссером.
— Дело скорее всего в этом, — проговорила Дебби. — Я сама подумываю о том, чтобы сделать подтяжку.
— Чего ради?
— Ради самоутверждения, а то зачем же еще?
— Джил получила роль стюардессы-наркоманки. Она колется в туалете и проливает кофе на пассажиров. Другую стюардессу играла настоящая звезда, не могу вспомнить ее имя.
— А ты чем занимался в это время?
— Страховками, ни в чем другом я не смыслил. Рассматривал иски. В основном это были пожары и оползни.
— А телесные повреждения?
— Изредка.
— Ты мог распознать, если они были сфабрикованы?
— Только если клиент начинал нервничать и предлагал мне войти в долю.
— И ты соглашался?
— Если сочувствовал парню.
— Значит, — констатировала Дебби, — сочувствие сказывалось на твоем заключении! Даже если ты помогал этому парню сжульничать.
— Можно взглянуть на это не как на взятку, а как на чаевые, — заметил Терри. — Клиент выигрывает процесс и готов отблагодарить. Это все равно как если выигрываешь в блек-джек. Ведь даешь же ты деньги банкомету, хотя бы он ничем тебе и не помог.
— Кажется, это называется область неопределенности, — бросила Дебби.
— Именно. Я как-то обратился к Фрэну по поводу одной такой ситуации. Он даже не стал ее обсуждать. Понимаешь, что я хочу сказать? Фрэн не любит риска.
— Фрэн сам и есть область неопределенности, — сказала Дебби. — Если только повреждение не стопроцентно доказанное, лучше ему не говорить. И он сам не станет спрашивать. Значит, он знал, что ты не учишься ни в какой семинарии?
— Не знала только мать.
— Но он считает тебя священником!
— Это из-за дяди Тибора. Дядя сказал матери, что я рукоположен.
— Он соврал ради тебя?
— Все было не так просто…
— Подожди. Сначала ты вернулся из Лос-Анджелеса…
— Это был безрадостный этап моей жизни, — признался Терри. — Я снова взялся помогать отцу. Я пил тогда… больше, чем обычно. У меня не было денег. Не было цели. Как-то вечером я сидел в «Лили» и слушал джаз — кажется, это были «Зомби Серверс», когда туда вошли братья Пиджонни.
— Твои закадычные друзья.
— Не скажу, чтобы мы так уж дружили. Вместе играли в школьной футбольной команде. Иногда даже дрались — они донимали Фрэна из-за его имени.
Читать дальше