Татьяна Степанова - Демоны без ангелов

– Лаврентий Тихвинский говорил нам о демоне, о демоне-убийце, – сказала Катя. – Только Цыпина ли он имел в виду?

Она сама взяла со стола тот конверт и достала снимки.

Разложила их на столе по датам.

От самого их рождения.

От начала пришествия вчетвером в этот мир из огня Чернобыля.

На двадцати снимках фотокамера с документальной точностью бесстрастно запечатлела «развитие врожденного пострадиоактивного чернобыльского синдрома однояйцевых близнецов», появившихся на свет раньше срока, в декабре 1986 года.

– В НИИ радиационной медицины этот случай, как оказалось, кое-кто еще помнит, и в отделении хирургии спецгоспиталя № 2 тоже, хотя документы отсутствуют, изъяты сразу после закрытия исследовательского проекта, – полковник Гущин смотрел на снимки. – Родились четверо, квартет близнецов у матери, как врачи говорят – редкое явление. Две пары. Вот эти двое родились внешне без физических изменений.

На снимках Катя видела младенцев – пять дней от рождения, месяц, три месяца, шесть месяцев, десять месяцев.

Крохотные ручки уже тянулись к погремушкам. Глаза смотрели на мир – эй, мир, что ты уготовил нам?

– Будущие Лаврентий Тихвинский и Владимир Галич, а тут на снимках у них номера 01 и 02, – сказал Гущин. – Анна Филаретовна Иркутова тогда солгала нам – не на Украине усыновил ребенка протоиерей Тихвинский, их всех четверых сразу же после смерти их биологической матери во время родов перевезли на объект в Железнодорожный. Этих двух изучали, но готовили к усыновлению. Будущие приемные родители должны были соблюдать ряд условий – давать подписку о неразглашении и ежемесячно представлять ученым проекта данные анализов по обследованию детей, которые болели и которые имели, как нам объяснили, «парадоксальную и неизвестную науке психоэмоциональную связь друг с другом в результате генетической мутации». А вот эти двое, их братья, оставались на объекте до пяти лет.

На втором десятке снимков пара близнецов.

– Близнецы-иллиопаги. Вот этот 03 – будущий Эдуард Цыпин, а этот 04 – его брат, у него не было даже имени. Господи, не могу на это смотреть, за что такое детям?

Гущин отвернулся, но Катя смотрела. Слишком часто от этих снимков с ужасом и брезгливостью отводили взгляд.

Близнецы-иллиопаги, сросшиеся спинами и ягодицами, – вот они, на снимках, – двое и одно целое в возрасте шести месяцев, года, двух лет, трех лет, четырех.

Один – внешне тоже без физических изменений, если его отделить, но второй брат-близнец, не имевший даже имени, изуродованный в материнской утробе, появившийся на свет куском плоти – с недоразвитыми руками без пальцев, похожими на скрюченные крылья, с чудовищно огромной головой, лишенной глаз, слепой, такой, что не привидится даже в ночном кошмаре – с трубкой для искусственного кормления, вставленной в рот.

– Как нам объяснили врачи, операцию по их разделению долго нельзя было проводить, врачи ждали несколько лет. Обычно близнецов-иллиопагов разделяют в младенчестве. Но тут все упиралось в генетическую мутацию и их болезнь. Эдуард Цыпин… он жил так, вот так вместе со своим братом-калекой у себя за спиной. Четвертый близнец словно взял все на себя, словно закрыл их троих собой, поплатившись всем. Когда им исполнилось пять лет, врачи спецгоспиталя и полковник Кармен, возглавлявшая проект, все же рискнули провести операцию. К ней долго готовились, им нужны были данные о состоянии всех братьев, поэтому Иркутова и ездила туда, возила медицинские справки и анализы. Операция для Эдуарда Цыпина прошла успешно. Полковник Кармен усыновила мальчика, дала свою фамилию, выходила его, вылечила, заново учила двигаться, ходить. Помогли танцы и спорт. Танцы… Взрослым парнем, как мы видим, он даже зарабатывал танцами себе на жизнь.

– Но он все помнил, Федор Матвеевич, он так и не сумел забыть той своей общей жизни с калекой-братом, – Катя смотрела на снимки. Семилетний Эдуард Цыпин – один, без груза за плечами – напряженно смотрел в объектив на фоне наряженной елки. – Там, в доме, при взрыве его планшет не пострадал, этот компьютер ваши сотрудники изъяли. Цыпин писал сам себе с почты yandex на yahoo. Там очень много писем, он разговаривал сам с собой, или нет… мне показалось… даже не с собой – с ним, со своим братом.

– Ты знаешь, я в компьютерах, этих ваших планшетах, почтах ничего не понимаю. Да это теперь и не важно – это виртуальные письма мертвецов.