Р. Гордон - Пуля для звезды. [Пуля для звезды. Киноманьяк. Я должен был ее убить. Хотите стать вдовой?]

Погремев связкой ключей, Бруно открыл дверь и не захлопнул ее, будто намереваясь тут же уйти. Пройдя узким коридором, он вошел в большую комнату с побеленными стенами и повернул выключатель. Круглый шар осветил низкую кровать, комод, стоящий на полу телевизор, стул, утонувший под грудой пуловеров и рубашек, и несколько валявшихся там в беспорядке книг.

Напротив кровати, между камином и комодом, на стене от пола до потолка висела огромная фотография. Фото молодой женщины лет двадцати пяти с умиротворенным взглядом и длинной стройной шеей.

На комоде валялась записная книжка. Достав ручку, Бруно наугад ее раскрыл и торопливо написал: «Если со мной что-то случится, найдите Жан-Поля Биссмана».

Едва закончив, он услышал, как заскрипели доски паркета.

Бруно не шелохнулся, продолжая стоять спиной к приближающемуся человеку.

— Мне нужно сказать тебе пару слов, Мерли…

Бруно сунул руку в первый ящик комода, схватил пистолет и повернулся лицом к вошедшему.

Биссман был вооружен и трижды выстрелил. Бруно рухнул, получив две пули в голову и одну в грудь.

Падая, Бруно зацепил фотографию, перед которой стоял, и частично разорвал ее. Жан-Поль Биссман отупело уставился на лицо женщины.

— Лена Лорд! — прошептал он.

Его взгляд скользнул по молодому человеку: по щекам того потоком текла кровь, на рубашке проступило кровавое пятно. Бруно выронил свой пистолет. Из упавшего на пол ствола вывалилось несколько сигарет «голуаз».

У Биссмана не было времени задаваться вопросом, почему Мерли пытался угрожать ему портсигаром. В доме раздались крики и послышалось хлопание дверей.

— Это наверху…

— Я вам говорю, три выстрела!

Биссман выбежал на лестничную клетку и бросился вниз.

— Это он! Остановите его!

— Задержите его!

Эхо шумной погони достигло комнаты Бруно, но тот уже ничего не слышал.

С закрытыми глазами, глухой ко всяким звукам, он, тем не менее, не потерял еще сознания. Оперся о пол, кое-как привстал, держась за камин, потом, отчаянно вытягивая руки, прислонился окровавленной щекой к гладкому холодному лицу молодой женщины на фото.

Так он и умер.

Двумя часами позже инспектор Дельмас нашел в ящике комода Бруно Мерли магнитофон.

Карточка с надписью «Для инспектора Дельмаса» была приклеена липкой лентой к его крышке.

Инспектор нажал на кнопку воспроизведения, и лента пошла. Дельмас тотчас узнал прозвучавший голос.

— Настоящее имя Лены Лорд, фотографию которой вы можете видеть на стене, — Элен Мерли. Я ее сын. Моя мать, швейцарка по происхождению, находится в институте психиатрии Фондасион Женин в Женеве.

Своего отца я не знаю. Моей матери было семнадцать лет, когда я родился в Париже. Классическая история соблазненной и покинутой студентки… Двойная измена, ибо мой дедушка, узнав о моем рождении, отказался видеть свою дочь и прекратил всякую помощь. Позже он немного отошел, но было уже поздно. Не знаю, каким образом она могла выкручиваться. Думаю, это было нелегко, а переносимые в одиночестве многочисленные тяготы жизни подорвали ее душевное равновесие. Как бы там ни было, она стала замыкаться в себе. Я никогда не чувствовал ее враждебности к кому бы то ни было, но будучи еще ребенком, уже понял, что мир нанес ей непоправимую рану.

В конце 1962 года она потеряла рассудок. Мне было почти десять лет, и я ничего не забыл. Тем не менее была одна неизвестная мне вещь, тщательно скрываемая от меня: фильм, в котором снялась моя мать. Я никогда не слышал имени Лены Лорд.

Дедушка поместил мою мать в клинику. Я мог навещать ее раз в месяц. Она меня не узнала. Она никогда не узнавала меня. Я обожал ее, с трудом переносил подобное отчуждение, ведь она была так близка мне, мне одному. Возмужав, я с ужасом осознал всю серьезность ее болезни, но не переставал надеяться.

После смерти дедушки, бывшего вдовцом, я начал работать в Париже и через несколько месяцев стал сотрудником «Франс Пресс».

И вот однажды вечером, глядя в телевизор, я был шокирован! Неизвестный мне фильм с моей матерью в одной из главных ролей… Увидеть ее такой, какой она была до своей болезни, когда она любила меня… Нет, я не могу передать всего того, что почувствовал. Впрочем, вам этого не понять.

А я понял одно: события, вызвавшие помешательство моей матери, оставались для меня тайной. С давних пор я просил объяснений у моего деда и лечащего врача.

Я узнал, что фильм «Скажите, что мы вышли» был поставлен в 1962 году, и тогда же мою мать впервые поместили в клинику. Значит, она потеряла рассудок после съемок фильма. Поэтому я и решил, что во всем виноват фильм… Фильм или те, кто участвовал в съемках…