Рут Ренделл: Со смертью от Дун

— До вчерашнего полудня я подозревал его, — сказал Вексфорд. — Потом, когда я спросил его, знал ли он миссис Парсонс, а Дуги в ответ расхохотался, я понял, что он не Дун. Я сказал, что от его смеха у меня кровь в жилах застыла, и неудивительно. В этом смехе было столько всего, Майк! Он видел миссис Парсонс мертвой, видел ее фотографию в газете. Он просто не мог не ощущать жестокого сарказма, думая о том, что именно эта женщина свела его жену с ума и разрушила его брак.

— Он сказал, что никогда не видел ее живой, — заметил Барден. — Интересно, почему? Почему он не попытался встретиться с нею?

Вексфорд задумчиво сложил накидку и убрал ее вместе с кошельком. В ящике он наткнулся рукой на что-то гладкое и блестящее.

— Возможно, Куодрент боялся, — сказал старший инспектор. — Боялся того, что может сделать.

Он достал фотографию, но Барден внимательно рассматривал другую, ту, которую дал ему Парсонс.

— Говорят, любовь слепа, — сказал инспектор. — Что Фабия нашла в ней?

— Она не всегда была такой, — сказал Вексфорд. — Представьте себе, что богатая, умная, красивая девушка вроде Фабии могла найти в ней тот контраст, который искала… — Он поменял снимки, перескочив на двенадцать лет. — Ваша приятельница, мисс Кларк, принесла мне вот это, — сказал он. — И у меня возникли кое-какие мысли еще до звонка из Колорадо.

Маргарет Годфри была одной из пяти девочек, сидевших на каменной скамейке. Она находилась посередине ряда. Стоявшие сзади положили руки на плечи сидевших. Барден насчитал двенадцать лиц. Остальные улыбались, но лицо Маргарет Годфри было равнодушно-спокойным. Очень высокий белый лоб, большие бесстрастные глаза. Губы ее были сомкнуты в чуть заметной улыбке, и она смотрела в камеру, как Джоконда с картины Леонардо.

Барден узнал Хелен Миссал с волосами, уложенными старомодными буклями; Клэр Кларк с косами. Все, кроме Фабии Куодрент, смотрели в камеру. Фабия стояла позади девушки, которую любила, глядя на ее руку, лежавшую ладонью вниз, руку, только что отдернутую от ее собственной. Она тоже улыбалась, но брови ее были сдвинуты, и рука, которая только что держала и гладила другую руку, покоилась на рукаве подруги. Барден смотрел, понимая, что случай предоставил ему свидетельство первого облачка на лике любви.

— Еще один вопрос, — сказал он. — Когда вы увидели миссис Куодрент вчера, вы сказали, что она читала. Мне вот интересно… Что за книгу она читала?

Вексфорд ухмыльнулся, меняя настроение.

— Научную фантастику, — сказал он. — Люди противоречивы.

Затем они пододвинули стулья к столу, разложили письма и принялись читать.

Мэтью Арнольд (1822–1888) — английский поэт и культуролог, один из наиболее авторитетных литературоведов и эссеистов викторианского периода. Стоял у истоков движения за обновление англиканской церкви. ( Здесь и далее: если не указан переводчик, Пер. Некрасовой Н. В. )

Одна из методистских церквей, названа по имени основателя методизма Джона Уэсли.

Уолт Уитмен (1819–1892) — американский поэт, публицист, реформатор американской поэзии. Пер. К. Бальмонта.

Фланелет — бумажная ткань с ворсом, схожая с фланелью.

Томас Гуд (1799 – 3 мая 1845) — английский поэт, юморист и сатирик. Пер. А. Голембы.

Брайан Уоллер Проктер (1787–1874) — английский поэт и драматург, более известный под псевдонимом Барри Корнуолл.

Линтон, Уильям Джеймс (1812–1897) — английский поэт и публицист, чартист. По профессии — гравер.

Рим. 8:24.

Рода Броутон (1840–1920) — английская романистка.

Мэри Дина Крейк (1826–1887) — английская романистка.

Энджела Брэзил (1867–1947) — английская романистка, одна из первых авторов развлекательной беллетристики для школьниц.

А. Суинберн (1837–1909).

Веселого Нового года (фр.).

Уолтер Сэвидж Лэндор (1775–1864) — английский поэт.

Фрэнсис Томпсон (1859–1907) — английский поэт.

Непобедимая армада — крупный военный флот (ок. 130 кораблей), собранный Испанией в 1586–1588 гг. для вторжения в Англию во время англо-испанской войны (1587–1604).

В. Скотт. Мармион. Пер. В. Бетаки.

Белое десертное вино высокого качества, разновидность «Сотерна».