Парэк О'Доннелл - Дом в Вечерних песках

Когда к художественному произведению прилагается длинный список использованной литературы, это лишь позволяет истинным ученым убедиться в истинности заблуждений автора; но есть источники, которые мне очень помогли, и я просто обязан их упомянуть. Это книга Джерри Уайта «Лондон в девятнадцатом веке» (Jerry White. London in the Nineteenth Century. Vintage, 2008) – абсолютно необходимая для понимания того, как менялась застройка Лондона в указанный период. А книга Лайзы Пикард «Викторианский Лондон» (Liza Picard. Victorian London. Weidenfeld & Nicolson, 2006) – незаменимый источник сведений о том, чем люди занимались целыми днями (да и ночами) и сколько это им стоило.

Из многочисленных исследований спиритизма Викторианской эпохи только в книге Алекса Оуэна «Затемненная комната: женщины, власть и спиритизм в поздневикторианской Англии» (Alex Owen. The Darkened Rooms: Women, Power and Spiritualism in Late Victorian England. University of Chicago Press, 1989) – насколько мне известно – рассматривается огромное культурное значение спиритизма для женщин как источника общественного капитала и средства выражения подрывных и даже противозаконных идей.

Книга Джоан Лок «Сборник дел Скотленд-Ярда: становление Департамента уголовного розыска в 1865–1835 гг.» (Joan Lock. Scotland Yard Casebook: The Making of the CID, 1865–1935. Robert Hale, 1993), во многом случайно, стала бесценным справочником по процедурным и административным тонкостям Скотленд-Ярда, которые должны были быть известны инспектору Каттеру. Книга Джудит Фландерс «Изобретение убийства» (Judith Flanders. The Invention of Murder. Harper Press, 2011) освещает не только методы работы журналистов того времени и предшествующих периодов, но и объясняет, как возникали правила и ожидания, которые формировали наши нынешние нормы описания преступлений и наказаний.

Я глубоко признателен Мелиссе Харрисон. Она внимательно прочитала рукопись одного из первых вариантов моего романа, помогала мне дельными советами и толковыми замечаниями на протяжении всей напряженной работы над книгой.

Наконец, я хотел бы воздать должное своим близким. Писатели, как правило, благодарят своих любимых только за то, что они помогают им творить. Мы посвящаем им свои книги – вроде бы отдаем дань любви и уважения, а на самом деле просто тешим свое тщеславие.

Шинед О’Доннелл, а также София и Джейкоб много слышали от меня об этой книге. Светлые умные люди, они – моя поддержка и опора. Но главное даже не это. Свет, что исходит от них, во сто крат ярче, чем мои жалкие фантазии. Поэтому им я посвящаю не этот свой труд, а свою любовь, а также – не бог весть какой подарок – всего себя, то, что от меня еще осталось.

Requiem Aeternam ( лат . «Вечный покой») – в христианстве начальные слова заупокойной молитвы.

М а т т е р х о р н – вершина в Пеннинских Альпах на границе Швейцарии. Высота – 4478 метров над уровнем моря.

Illustrated London News – первая в мире иллюстрированная еженедельная газета (позднее журнал). Издавалась в Лондоне с 1842 по 2003 г. Популярнейшая газета викторианской Англии. В ХХ веке утратила свое значение.

Kyrie ( лат. «Господи помилуй») – молитвенное призывание, часто используемое в молитвословии и богослужении, часть литургии.

Болотный край (Fens) – низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир, Линкольншир и Норфолк.

К р и с т о ф е р Р е н (1632–1723) – английский архитектор и математик, перестроил центр Лондона после великого пожара 1666 г. Создатель национального стиля английской архитектуры.

Joie de vivre ( фр .) – радость жизни.

Sic transit – первые слова выражения «Sic transit gloria mundi» ( лат. «Так проходит мирская слава»). Употребляется, когда говорят о чем-то утраченном, потерявшем смысл.

Минас-Жерайс – штат на востоке Бразилии. Его территория привлекла к себе внимание в XVIII веке, когда там были открыты месторождения золота и драгоценных камней.

Morceaux ( фр .) – здесь: историй.

Б л а в а т с к а я Е л е н а П е т р о в н а (1831–1891) – российская дворянка, гражданка США, религиозный философ теософского направления, литератор, публицистка, оккультистка и спиритуалистка, путешественница.

«Волшебный фонарь» – аппарат для проекции изображений, распространенный в XVII–XX веках; в XIX веке находился в повсеместном обиходе. Является значимым этапом в истории развития кинематографа.