Найо Марш: Смерть пэра

— Я не знаю, что это такое.

— Я тоже не знаю, но звучит здорово!

— По-моему, ты что-то напутал.

— Правда? — огорченно спросил Генри. — Как бы там ни было, Робин, долго нам так не прожить. Наступает страшное время, когда нам придется что-то делать, чтобы оправдать свое существование. Делать деньги, толкать речи… не знаю что. Когда растают последние деньги, нам крышка. Те, у кого хватит мозгов и сил, выживут, но им придется начинать не то что с нуля — с очень большого минуса. Говорят, что, если хочешь найти работу в городе, нужно притвориться, что ты был в дорогом пансионе и говорить с акцентом. Наивный и смешной обман, потому что тебя раскусят в тот момент, когда тебе придется делать подсчеты или писать деловые письма.

— Но, — начала Роберта, — твое образование…

— Оно меня устраивает. Это замечательная подготовка почти ко всему, кроме честного труда.

— Мне кажется, ты неправ.

— Вот как? Может быть, так оно и есть, а наша семейка просто сумасшедшая без всякого оправдания.

— Вы очень славная семья. Я люблю вас всех вместе и каждого в отдельности.

— Милая Робин. — Генри протянул руку и погладил ее по голове. — Не люби нас слишком сильно.

— Моя мама, — сказала Робин, — говорит, что у вас такое море обаяния.

— Она так говорит? — К удивлению Робин, лицо Генри слегка порозовело. — Ну что ж, — сказал он, — если твоя мама права, может быть, нам это поможет выкрутиться, пока не отдаст концы дядя Г. Что-то же должно нам помочь. Есть в Новой Зеландии бэйлиф? Ну, уполномоченный судом?

— Бей лиф? Какой лиф? Почему он упал, намоченный судом? Генри, по-моему, это что-то непристойное!

— Моя невинная овечка Робин Грей! Бэйлиф, он же уполномоченный судом, — это судебный пристав, такой, знаешь ли, джентльмен в котелке, который приходит и живет у тебя, пока ты не оплатишь все счета.

— Генри! Как ужасно!

— Жутко, — согласился Генри, следя за полетом ястреба.

— Я хочу сказать, это же очень стыдно.

— К ним скоро привыкаешь. Я помню, один из них сделал мне рогатку, когда я приехал домой на каникулы. В тот раз дядя Г. все оплатил.

— Но разве вам… никогда… — Роберта замолчала и покраснела.

— …не было стыдно? — закончил Генри.

— Э-э-э…

— Слушай, — сказал Генри, — там голоса.

Это были Фрида и близнецы. Они мчались по тропинке между кустами, страшно взволнованные. Время от времени все трое выкрикивали:

— Генри! Ты где-е-е? Генри.

— Хелло! — прокричал Генри.

Кусты затряслись, и тут же трое Миногов вылезли на поляну. Близнецы только что ездили верхом, и на них еще оставались прекрасные английские бриджи. Фрида, по контрасту, была в купальном костюме.

— Слушай, что ты об этом думаешь? — закричали они.

— О чем?

— Это же совершенно потрясающе! Папе сделали замечательное предложение насчет продажи «Медвежьего угла», — задыхаясь от бега и от волнения, выпалила Фрида.

— Мы сможем заплатить по счетам, — добавил Колин. И все они вместе воскликнули:

— И мы уедем в Англию!

Теперь, когда последний чемодан был закрыт и вытащен нетерпеливым стюардом, каюта потеряла свое лицо. Глядя на нее при свете лампы, — дело было задолго до рассвета, — Роберта почувствовала, что каюта больше ей не принадлежит, что тут ее только терпели. На полу валялись клочки бумаги, дверь шкафа была распахнута, по туалетному столику тянулась полоска рассыпанной пудры. Непривычное черное платье и пальто, которые Роберте предстояло надеть, висели на крючке возле двери и, словно живые, чуть раскачивались из стороны в сторону. Корабль все еще приятно поскрипывал, словно наслаждаясь собственным движением. Снаружи, в темноте, по-прежнему пенилось море, а шаги бубнили над головой Роберты, на палубе. Но все эти знакомые и милые звуки еще пуще усугубляли чувство одиночества и угнетенности. Путешествие закончилось. Корабль уже кишел взволнованными пассажирами. Чернота за иллюминатором постепенно светлела, серела. Роберта в последний раз смотрела на торжественный горизонт, на свет зари, скользивший по холодным кружевам морской пены.

Она надела черное платье и в сотый раз спросила себя, в таком ли платье следует сходить на берег. У платья был белый воротник, а на шляпке — белый бант. Может быть, будет не так очевидно, что она в трауре.

«Я проехала тринадцать тысяч миль, — подумала Роберта. — Полмира объехала. Тут северные небеса, и эти гаснущие звезды — северные звезды».