Елена Колчак - Никогда в жизни

Ну ладно, ну пусть не все воевали за вожделенные путевки, но девяносто девять человек из ста — точно. Я им, впрочем, всегда завидовала, поскольку всю жизнь оставалась тем ненормальным сотым, который в подобном виде отдыха не находит никакого удовольствия. Режим, пусть даже и мягкий, в столовую чуть не по звонку — а я, может, люблю за столом с книжкой посидеть, и вообще предпочитаю потреблять калории в одиночестве — а вокруг толпа таких же, гордо и целеустремленно отдыхающих, — и все ради того, чтобы освободиться от кастрюль и наволочек? Да никогда в жизни!

Жизнь, однако, большая, а на халяву, говорят, и уксус сладкий.

Ах да, пора представиться. Маргарита Львовна Волкова, работаю в «Городской Газете» и помимо классической информационной деятельности время от времени занимаюсь, конечно, и рекламой. Так вот. Один из моих заказчиков, хороший, кстати, заказчик, постоянный, «сидит» на турбизнесе. Жуткий балбес, прямолинеен, как телеграфный столб, но деньги платит аккуратно. Больше года я сочиняла для него тексты, конкурсы, девизы — да мало ли что еще. В большей или меньшей степени этим занимается любой журналист: кушать-то хочется, а рекламная халтура оплачивается получше, чем «чистая» журналистика. Хотя и надоедает, не без того.

И вот как раз в тот момент, когда мне опять все надоело, господин заказчик ни с того ни с сего решил наградить меня чем-то вроде премии. Ах, Риточка, это, конечно, не Канары и даже не Крым, но пансионат на самом деле очень хороший, полста километров от города, лес, вода, тихо — отдохнете, загорите, отоспитесь, библиотека там небольшая, зато видеотека очень даже ничего. Да, вы, помнится, лошадей любите, так там охрана конная, и отдыхающим можно покататься, я отмечу в путевке «мой гость», вам все предоставят в лучшем виде.

Против лошадей я устоять не смогла. Поглядела на путевку — три недели, как раз столько у меня оставалось от прошлогоднего отпуска — и согласилась. Лучше бы, конечно, деньгами, но дареному коню…

Пансионат со скромным названием «Прибрежный» понравился мне, на удивление, сразу. Похоже, здесь некогда размещалась какая-то партийная резиденция, все чистенько, уютно, удобно. Река, смешанный лес, сеть тропинок, ни следа асфальта или там питьевых фонтанчиков — они всегда ужасно меня раздражали. Асфальтовая дорога доходила только до административного здания, вплотную к которому располагалась автостоянка. Хотя вряд ли это здание стоило называть административным: большую его часть занимали спортзалы в количестве трех штук, бассейн, столовая, которую точнее было назвать рестораном, бар, библиотека, два кинозала… И никакой тебе гостиничной архитектуры, по территории разбросано два десятка двухместных коттеджей. Или это называется «на две семьи»? Домик поделен на две независимых, каждая со своим входом, половинки: две комнаты, холл, ванная, туалет. В углу большой комнаты — что-то вроде мини-кухни или бара: холодильник, буфет с запасом кофе-чая-сахара и кое-какой посудой, электрический чайник. Так что верный кипятильник даже вытаскивать не пришлось, а я-то беспокоилась, смогу ли им пользоваться. Кофе, правда, наличествовал лишь растворимый, но зато трех сортов. Чаем же и вовсе была заставлена целая полка: индийский, цейлонский, краснодарский, листовой, гранулированный, в пакетиках, черный, красный, зеленый. Даже каркаде наличествовал, хоть он и не чай вовсе. Холодильник впечатлял батареей банок и бутылок. Крепких напитков, правда, не было, ну да и без них неплохо.

Пансионат явно был рассчитан на людей со своим транспортом. Василий Данилович, мой заказчик, вручая мне путевку, предложил доехать на пансионатской машине. Но, черт бы побрал женскую самостоятельность, я только рукой махнула, мол, перед отпуском дел навалом, неизвестно, когда освобожусь, и вообще, доберусь, не впервой. Так что пришлось топать километров пятнадцать от шоссе собственными ножками. Впрочем, меня это ни на миг не огорчило, прогулочка получилась — просто класс! Разве что на последнем километре проснулись кое-какие опасения, ибо за время прогулки на лес постепенно спустилась ночь. Не столкнусь ли я с некоторым недовольством, все-таки нормальные люди приезжают на отдых в более-менее разумное время, а заявляться, когда дело идет к полуночи — просто свинство.

Однако ночной дежурный, корректный и улыбчивый, встретил меня не то чтобы как любимую девушку, но что-то в этом духе. Мгновенно все оформил, вызвал горничную и только извинился, что вот, кухня уже не работает, но, вообще-то, можно вызвать и кого-нибудь из поваров… Когда я замахала руками, что у меня с собой еще бутерброды, так что голодной ложиться не придется, он даже обиделся. Какие бутерброды, вот Катя все принесет, вас покормит, только уж, извините, без горячего… Катя притащила кефир, какую-то рыбу, ветчину, сыр и тоже ужасно переживала, что мне не удастся поужинать «как следует». Если бы не бэйджик с именем на кармашке джинсового сарафанчика, я бы ни за что не признала в ней горничную. Буквально в пять минут чай был заварен, на столе красовался аппетитный натюрморт, а ванная наливалась водой. Когда Катюша ушла, звякнул телефон. Звонил Степа, дежурный: