Раймонд Чандлер - Леди в озере. Худой человек. Выстрел из темноты

Девять лет о нем ничего не было известно, а 29 января 1883 г. генерал Адамс получил письмо из Чейны, штат Вайоминг, в котором старатель из Солт-Лейк Сити сообщил, что столкнулся с Пэккером лицом к лицу. Автор письма рассказал, что в той местности беглец был известен как Джон Шварц, его подозревали в том, что он связан с бандой людей, стоящих вне закона.

Детективы начали расследование, и 12 марта 1883 г., Шарплесс, шериф округа Лэмери, арестовали Пэккера, а 17-го числа того же месяца Смит, шериф округа Хинсдейл, доставил арестованного в Лейк Сити, штат Колорадо.

3 апреля 1883 г. начался суд по делу об убийстве 1 марта 1874 г. в округе Хинсдейл Израэля Свона. Было доказано, что все члены отряда, кроме Пэккера, имели при себе значительные суммы денег. Подсудимый повторил свои прежние показания, в которых утверждал, что убил только Бэлла и сделал это при самозащите.

13 апреля суд присяжных вынес решение о виновности подсудимого и приговорил его к смертной казни. Исполнение приговора было отсрочено, и Пэккер незамедлительно подал жалобу в Верховный суд. Чтобы защитить преступника от разъяренной толпы, его поместили в Ганнизонскую тюрьму.

В октябре 1885 г. Верховный суд дал согласие на новое расследование, после которого было решено привлечь Пэккера к суду по обвинению в убийстве пяти человек. Он был признан виновным и приговорен к отбыванию восьми лет наказания за каждое, в общей сложности — к сорока годам.

1 января 1901 г. Пэккер был помилован и умер на ранчо, неподалеку от Денвера, 24 апреля 1907 г.

Пока Гилберт читал, я пил. Дороти перестала танцевать и присоединилась ко мне.

— Он вам нравится? — спросила она, показывая глазами на Квинна.

— Вполне.

— Может быть, только он бывает ужасно глупым. Вы не спросили, где я провела ночь. Вам все равно?

— Это не мое дело.

— А я для вас кое-что разузнала.

— Что?

— Я была у тети Алисы. У нее не все дома, но она очень милая женщина. Она сказала, что получила от моего отца письмо, в котором он просит ее быть поосторожнее с мамой.

— Осторожнее в чем? Что он написал?

— Письма я не видела. Тетя Алиса изорвала его; вот уже несколько лет она сердится на отца. Она думает, что он стал коммунистом, и уверена, что это коммунисты убили Джулию Вулф, а в конце концов убьют и отца. Ей кажется, что все это из-за какого-то секрета, который они выдали.

— О господи! — сказал я.

— Ладно, не попрекайте меня. Я просто передаю ее слова. Я же сказала, что она не в своем уме.

— Она говорила тебе, что еще было в письме?

Дороти покачала головой.

— Нет. Сказала только, что он ее предостерегает. Вроде бы, тетя Алиса говорила, что отец просил ее ни в коем случае не доверять маме и всем, кто с ней связан, то есть, я так понимаю, всем нам.

— Постарайся вспомнить что-нибудь еще.

— Я рассказываю то, о чем она мне сказала.

— Откуда было письмо? — спросил я.

— Этого она не знает, помнит только, что послано оно было авиапочтой. А откуда, она сказала, — ее не интересует.

— И что она думает по этому поводу? Я имею в виду, приняла она это предостережение всерьез?

— Она сказала, что отец — опасный радикал, вот именно так и сказала, — и ее не интересует ничего из того, что он говорит.

— А ты к этому предостережению относишься серьезно?

Несколько секунд Дороти удивленно таращилась на меня, а прежде чем ответить, облизала губы.

— Наверное, он…

К нам подошел Гилберт с книгой в руке. Похоже история, которую я ему подсунул, его разочаровала.

— Очень интересно, — сказал он, — но, понимаете, это ведь случай не патологический. — Он обнял сестру за талию. — В той или иной степени стоял вопрос о спасении от голода.

— Нет, конечно, только если ты хочешь именно так все повернуть, — сказал я.

— О чем это вы? — спросила Дороти.

— О случае из книги, — ответил Гилберт.

— Расскажи ему о письме, которое получила тетя, — попросил я.

Она рассказала.

Едва Дороти кончила, Гилберт состроил нетерпеливую гримасу.

— Глупости. На самом деле мама ничуть не опасна. Просто она — яркий пример замедленного развития. У большинства из нас есть сформировавшиеся этические и моральные представления и все такое в том же духе. А мама до этого просто еще не доросла. — Нахмурившись, он задумчиво поправил сам себя: — Она может представлять опасность, но это будет похоже на ребенка, балующегося спичками.

Нора и Квинн танцевали.

— А что ты думаешь о своем отце? — спросил я.

Гилберт пожал плечами.