Дональд Томас - Казнь Шерлока Холмса

Не думаю, что в жизни бывают горести тяжелее пропажи близких — друга, мужа, жены, ребенка, — которые покидают дом при крайне странных обстоятельствах и не возвращаются. Безусловно, нет ничего ужаснее отсутствия вестей, пусть даже о смерти, ранении, умопомешательстве или бегстве. Так, в 1902 году однажды утром Шерлок Холмс вышел из нашей квартиры на Бейкер-стрит. Я не был тому свидетелем, но слышал, как он спустился по лестнице и попрощался с миссис Хадсон. Надо сказать, что мой друг, занимаясь важным расследованием, иногда таинственно исчезал на несколько суток. Как раз незадолго до того мы изучали дело «обнаженных велосипедисток», в результате чего открылись необычайные обстоятельства убийства на Моут-Фарм [2] Реальное убийство, происшедшее в Эссексе в 1898 году. Сюжет лег в основу повести из сборника Д. Томаса «Шерлок Холмс и голос из склепа» («Sherlock Holmes and the Voice from the Crypt»). . Однако едва ли у Холмса были причины уйти, ни словом не предупредив меня.

Мой друг отсутствовал пару дней. Ожидание стало тяготить меня, и я принялся штудировать столбцы частных объявлений в «Морнинг пост», для верности пробегая по ним пальцем. Таков был наш условный язык в случае опасности, из миллионов читателей понятный лишь нам двоим, знающим шифр. Каждое из адресованных мне объявлений предварялось литерами NB, что означало nota bene. Эти буквы под рубрикой спроса и предложения были не совсем привычными, однако не казались чем-то исключительным. Непосвященный мог принять их за простую рекламную уловку. Благодаря такой помете объявление сразу же бросалось в глаза.

Наша тайная переписка неизменно начиналась со слов «Макассаровое масло [3] Бальзам из растительных масел, преимущественно употреблявшийся мужчинами для укрепления волос. Роуленда». То, как она протекала, удобнее пояснить на примере: предположим, Холмс находился в каком-либо секретном месте столицы и желал, чтобы я прибыл к нему на помощь. После рекламы бальзама для волос в следующем объявлении с нашим кодом указывался город или графство. В данном случае оно могло иметь такой вид: «Трубочный табак „Гордость Лондона“ — 3 пенса за унцию». Стало быть, из этого выпуска «Морнинг пост» я узнавал лишь то, что мой друг где-то неподалеку. На следующий день после литер NB я читал: «Отель „Гранд Атлантик“, Уэстон-Сьюпер-Мэр. Отличные номера по низким ценам». Уже зная, что Холмс в Лондоне, я просто подсчитывал количество букв: шестьдесят. Из папки лондонских карт я извлекал лист с соответствующим номером. Тот, кому доводилось пользоваться бесценным произведением Картографического управления Великобритании и Ирландии, возможно, припомнит, что на карте № 60 изображен Паддингтон — от Гайд-парка на юге до канала Риджентс-парка на севере и от Чепстоу-плейс, Бейсуотер, на западе до Сеймур-плейс в Мэрилебоне на востоке. Ниже могло размещаться очередное объявление, начинающееся с NB: «Кубик „Бисто“ для ваших супов». На этом переписка завершалась. Подсчитав буквы в словах, я получал: 5 + 5 + 5 + 5.

Наши карты мы расчертили на сто равных частей по вертикали и горизонтали. Комбинация 5 + 5 и 5 + 5 означала, что координаты местонахождения Холмса — 55, 55. Взяв лист № 60, я отсчитывал по его нижнему краю 55 клеток с востока на запад и столько же с севера на юг по левой стороне. Затем при помощи линейки от этих двух точек проводил перпендикуляры: они пересекались на западной стороне Спринг-стрит, близ здания Паддингтонского вокзала. На карте был отмечен каждый жилой дом, хотя бы в виде миллиметрового квадратика. Поэтому я понимал, что Холмса следует искать по адресу: Паддингтон, Спринг-стрит, 8. Именно туда я и должен направиться.

К шифру, с помощью которого можно было не только определять точки на карте, но и узнавать другие ценнейшие сведения, мы прибегали весьма нечасто. С тех пор как я стал другом и помощником Холмса, прошло более двадцати лет. За это время мы продумали тактику поведения в самых различных обстоятельствах. Однако невозможно было в здравом уме представить себе ужасы, которые мы пережили весной того злополучного года. Шли дни, но мой друг не подавал о себе весточки в частных объявлениях «Морнинг пост».

Минула неделя, за ней другая. Я принялся наводить справки об утопленниках, жертвах дорожных аварий, убитых и самоубийцах, посетил морги больниц в Ламбете, Сент-Панкрасе и Челси. Это ни к чему не привело. Преодолев отвращение к определенным пристрастиям Холмса, я стал бывать в доках Лаймхауса и Шедуэлла, заглядывал в подвалы и на чердаки, где собирались курители опиума. Попытка поделиться опасениями со знакомыми инспекторами из Скотленд-Ярда также не увенчалась успехом. Услышав, что Холмс исчез неизвестно куда, Лестрейд и Грегсон лишь скривили лица и усмехнулись, — по их мнению, наш общий друг «затеял очередную шутку».