Джон Бёкан - Тридцать девять ступенек. Маска Димитриоса

Латимер очень приятно проводил время: побывал в картинной галерее, осмотрел памятник Александру II, пил кофе, гулял и даже взобрался на Витошу, гору, у подножия которой расположена София. В первый вечер был в опере, во второй — в кино, где смотрел немецкий фильм с болгарскими субтитрами. Все это время он старался не вспоминать о Димитриосе, обдумывал свой новый роман, но заметив, что это плохо ему удается, не очень-то расстроился. Письмо Марукакиса полностью вытеснило из его головы мысли о романе. Вот что тот писал (письмо было написано по-французски):

«Дорогой Латимер!

Как я и обещал, прилагаю к письму текст сведений о Димитриосе Макропулосе, который мне удалось получить в полиции. Как вы можете убедиться, они далеки от полноты. Это очень интересно! Не могу сказать наверное, смогу я разыскать ту женщину или нет, — это будет зависеть от кое-кого из моих друзей-полицейских. Думаю, увидимся завтра вечером.

С глубоким уважением

Н. Марукакис.»

«Архив полиции. София. 1922–1924 годы.

Димитриос Макропулос.

Национальность: грек. Место рождения: Салоники. Год рождения: 1889. Род занятий: упаковщик инжира. Прибытие: Варна, 22 декабря 1922 года, на итальянском пароходе „Изола Белла“. Паспорт или личная карточка: удостоверение личности, выданное комиссией помощи беженцам, № Т 53462.

Во время проверки документов в кафе „Спетци“ по улице Перотской 6 июня 1923 года находился в компании с некой Ираной Превеза, гречанкой по национальности. Полиции известно о связях Д. М. с иностранными преступниками. Согласно приказу от 7 июня 1923 года подлежал депортации. Освобожден из-под стражи в связи с просьбой и поручительством А. Вазова 7 июня 1923 года.

В сентябре 1924 года турецкое правительство обратилось с просьбой сообщить ему все, что известно болгарской полиции об упаковщике инжира Димитриосе, разыскиваемом по обвинению в убийстве. Только через месяц удалось установить, что речь идет о Д. М., данные о котором приведены выше. Ирана Превеза сообщила на допросе, что получила от Д. М. открытку из Адрианополя (Эдирне). Вот его описание, полученное с ее слов:

Рост: 182 см. Глаза: карие. Лицо: смуглое. Волосы: черные прямые. Приметы: отсутствуют.»

Далее рукой Марукакиса было написано:

«N. В. Обычные для полиции данные. Есть сведения, что существует второе, секретное дело, доступ к которому невозможен.»

Латимер вздохнул. Вероятно, в этом секретном досье о событиях 1923 года и об участии в них Димитриоса говорилось более подробно. По-видимому, о Димитриосе власти знали гораздо больше, чем было сообщено турецкой полиции. Нет ничего огорчительнее, чем знать, что информация, которая вам так необходима, существует, но к ней нет доступа.

Впрочем, в том, что стало теперь известно, появились новые, очень интересные детали. Взять хоть личную карточку — ведь она была выдана Димитриосу Таладису. Теперь она принадлежала Димитриосу Макропулосу. Очевидно, это превращение произошло на борту парохода «Изола Белла». Интересно, сам Димитриос занялся трудным ремеслом подделывания документов или воспользовался услугами специалиста?

Или взять хоть эту женщину, Ирану Превеза! Ее надо обязательно найти, потому что она является своеобразным ключом ко всему дальнейшему. Придется просить Марукакиса, чтобы он взял на себя эту задачу. Вероятно, Димитриосу она была нужна как переводчица, потому что он не знал болгарского.

«Известно о связях с иностранными преступниками» — звучит весьма туманно. О каком преступлении идет речь? Какой они национальности? И что имеется в виду под связями? А разве не интересна такая деталь: предполагалось депортировать Димитриоса буквально за два дня до заговора Занкова? Что если полиция считала Димитриоса одним из возможных участников покушения в эти критические дни? Помнится, полковник Хаки считал, что такие, как он, никогда не станут рисковать своей шкурой. Но ведь полковник знал о Димитриосе не так уж много. А кто этот А. Вазов, столь любезно пришедший Димитриосу на помощь? Как тут не огорчиться, если ответы на эти вопросы, вероятно, имеются в секретном досье!

Что касается описания внешности, то оно, как все полицейские описания, с успехом подходило к любому из ста тысяч. Впрочем, если вдуматься, как мы воспринимаем своих близких? Мы воспринимаем их по каким-то незначительным черточкам, создающим скорее карикатуру, чем реалистический образ, причем подчеркивается только то, что нам кажется характерным. Например, человек маленького роста, тяжело переживающий этот недостаток, может сказать про имеющего средний рост человека, что он высокий. Проходя свой путь от колыбели до могилы в вечной лихорадке то ненависти, то любви, что мы еще можем создать, кроме карикатуры? Но Латимеру не нужна была карикатура: ему хотелось получить созданный рукой художника портрет, оживший благодаря его вдохновению.