Дональд Уэстлейк - Жизнь наизнанку

Как только они уехали, Стэн перешел улицу, подошел к зданию и открыл дверь ключом, который он сделал в прошлый раз, когда они здесь были. Будучи внутри, он включил флуоресцентные лампы и осмотрелся.

Автомобили, кругом автомобили. Большие, маленькие, новые, старые, ценные, хлам. Присвистывая сквозь зубы, Стэн прогуливался между ними и делал на телефон фотографии тех, которые могли бы быть интересны. Он остановился, когда выбрать шесть экземпляров, он не хотел жадничать, выбрал транспортное средство на сегодня, это был Додж Калибер, выбор пал на него, в основном, потому, что он стоял ближе всего к гаражной двери, что значило, что не придется переставлять много других авто.

Похоже, так или иначе, Калибер использовался для кино или тв-индустрии, потому что пол на месте пассажира был завален страницами сценария, а сзади все было завалено пустыми пластиковыми стаканчиками от кофе и контейнерами от еды. В бардачке лежали четыре разных помады, упаковка презервативов и мобильный телефон; люди всегда забывают свои мобильники.

Ну, это будут это не его проблемы. Стэн выехал на Калибере на Вэрик стрит, оставил его поперек тротуара и вернулся, чтобы закрыть гаражную дверь.

Довольный проделанной работой, он проехал на Калибере через Бруклин-Бэттери тоннель и уже оттуда по небольшим улочкам Бруклина в сторону Канарси, по пути он остановился у закрытого проката фильмов, чтобы взять диск с фильмом «Пит-стоп» (1969, с Брайаном Донлеви и Джорджем Баррисом в эпизодической роли, известным автомобилестроителем), чтобы посмотреть его вечером с мамой.

Он оставил Калибер на бордюре до четверга утра, когда он пришел, увидел, что машина все еще на месте, поэтому он сел в нее и поехал в еще более отдаленный, чем Канарси район, по соседству — если можно так сказать — где-то по дороге в Бруклин, в Куинс, и очень близко, но не совсем рядом, с округом Нассау.

Вдоль коммерческого бульвара не было ничего, кроме глухого отчаяния, только одно единственное здание «Подержанные автомобили у Максимильяна» как будто было на своем месте, будто оно выросло из маленького семечка, упавшего при падении астероида. Под яркими вымпелами, колышущимися на ветру, был рынок автомобилей, которые уже давно не видели любви и заботы, за исключением написанных побелкой слов на лобовом стекле:!!!ОТЛИЧНЫЙ АВТОМОБИЛЬ!!!!!!УЛЬТРАСПЕЦИАЛЬНЫЙ!!!!!!ТРИ В ОДНОМ!!! За всем этим действом стоял офис, выкрашенный в розовый цвет, который уже выгорел, и выглядело это так, будто этот розовый слой трансплантировали из засушливых районов Калифорнии.

Стэн проехал на Калибере через парковку — его автомобиль был прям-таки пародистым на фоне этого хлама — и подъехал к скрытому входу за зданием. Он припарковался в каких-то сорняках сразу за гаражами, вышел из машины и прихватил с собой ключи от Калибера. Пройдя через незакрытый забор на цепи, он пошел через кусты к задней части розового здания. Задняя дверь вела в серый офис, где сидела худая суровая женщина с продолговатым лицом, и которая быстро печатала что-то на компьютере без марки с таким звуком, словно у сверчков была вечеринка. Она подняла глаза, но не перестала печатать, и сказала:

— Привет, Стэн. Давно не виделись.

Стэн, удивившись, сказал:

— Гарриет, Макс купил тебе компьютер?

— Теперь все автомобильные формы онлайн, — сказала она, не отрываясь от печатания. — Ему так это не нравилось, вообще вся эта затея, но потом он так начал отправлять мои оплаты за такси в Департамент транспортных средств, и это оказалось дешевле.

Стэн понимающе кивнул. — Наверное, это было тяжело.

— Он был в бешенстве, — сказала она, — он говорил, что продаст все это к чертовой матери и уйдет на пенсию. Я спросила «Откуда на пенсию?», и он ушел дуться в свой кабинет.

— Как давно?

— Недели три назад.

Стэн с недоверием посмотрел на соседнюю дверь. — Думаешь, он все еще там?

Она засмеялась, грустный смех. — Он сейчас там, — сказала она, указав подбородком на дверь. — Иди, приободри его.

— Ну, я в любом случае хоть поздороваюсь, — сказал Стэн и вошел в другой кабинет, закрыв за собой дверь. Клацанье по клавиатуре стихло.

Офис был усыпан окнами, через которые виднелись предметы автомобильной распродажи. В центре кабинета восседал сам Макс, большой старый мужчина с тяжелой челюстью и тонкими седыми волосами, на нем был расстегнутый темный жилет поверх белой рубашки, измазанной автомобильной грязью. Когда-то он курил сигары, но, когда врачи сказали, что это сигары уже начали курить его, он бросил, но атрибуты остались, чтобы люди видели, что они упускают.