Дарлин Лупер родилась в Норт-Флатт, штате Небраска, небольшой городок, который достиг пика населения и своей значимости в 1870-х, после того, как появилась железная дорога и до того, как пришла засуха. Железная дорога оказалась штукой временной, но засуха — постоянное природное явление Великих равнин, пожалуй, природа просто посмеялась над европейцами, некогда заселявшими эту территорию, потому что редкие дожди шли только в то время.
Пока Дарлин подрастала, Норт-Флатт становился все меньше, до тех пор, пока не осталось никого, кто мог бы исправлять число на знаке численности населения, который, похоже, должен был навсегда застрять на цифре 1247, на окраине города. (А ведь на самом деле цифра населения уже давно перестала быть трехзначной.)
Когда ваш город настолько мал, что в нем нет даже кинотеатра, что школа находится в часе езды на автобусе, что невозможно даже собрать футбольную команду — при случае, если вдруг найдется против кого играть — это значит, что вы обездоленный подросток, и в этом городке не было ни одного подростка, не знающего об этом, и не мечтающего однажды уехать на поезде куда-нибудь далеко-далеко, только не назад в Норт-Флатт, Небраска.
Первое место, куда привез поезд Дарлин, был Сент-Луис, где она устроилась работать официанткой в кафе, там же она потеряла девственность, сделала аборт, усвоила урок, как подобного избегать в дальнейшем, что вовсе не подразумевало воздержание. Работа официантки приносила ей достаточно денег и давала достаточно независимости и свободного времени, чтобы часто ходить в кино, что уже превосходила все ожидания от Норт-Флатт, где все развлечения сводились к телевизору или комиксам. Из фильмов Дардин поняла, что симпатичная девушка, уверенная в себе и с природным остроумием можно легко позаботиться о себе, по крайней мере, на протяжении нескольких лет, например, будучи актрисой, поэтому следующая остановка поезда была в Лос-Анджелесе.
Где ей посчастливилось заполучить в соседки по квартире Бетти Бетже, которая была старше ее на несколько лет, Бетти пыталась пробиться в той же сфере, поэтому смогла дать Дарлин несколько полезных советов. Никогда не снимайся в порно; однажды попадешь в эту дыру, и никакой поп не сможет тебя оттуда вытащить. Убедись, что твоих фотографий в голом виде нет нигде. Никогда не крути больше, чем с одним мужчиной там, где работаешь. Не играй в азартные игры, не делай странных стрижек, не влюбляйся.
Следуя правилам Бетти, а также своему чувству самосохранения, Дарлин потихоньку пробивалась в Лос-Анджелесе. Она собиралась всегда быть мягкотелой, что однажды должно привести к проблемам, но пока это давало ей возможность притворяться младше своих лет. В двадцать три она могла играть роли школьниц в рекламе или информативных роликах, даже иногда в фильмах ужасов, если выпадала такая работа. А потом начались реалити-шоу.
Реалити стали откровением для Дарлин. Ей всегда казалось, что они должны быть как мыльные оперы, когда они были на пике популярности. Конечно, все должны оставаться профессионалами, но, тем не менее, все собираются каждый день, словно дети в сарае, чтобы сделать шоу. Нет конца, делать ничего особо не нужно и это весело.
Кроме того у шоу есть и другие очевидные плюсы. Так, например, «Самое идиотское соревнование года!» привело ее в Нью-Йорк, где она познакомилась с новой соседкой Лорен Хэтч, расследующим журналистом, которая работала девочкой на побегушках у редактора одного онлайн обозревателя светских сплетен. Лорен была одного возраста с Дарлин, но она была худой, с заостренными чертами лица и с глазами-лазерами, и, похоже, она не питала абсолютно никакого интереса к сексу, только если речь не шла о сексе других людей, подробности которого можно поместить на страницах «Слопп Репорт».
«Ферма» должна была стать прорывом для Дарлин, где та должна играть невесту на телевидении в прайм-тайм, она должна была стать известной, ее все должны были любить. Дуг сказал, что брак должен быть зарегистрирован по-настоящему, но аннулирование брака — самая простая вещь в мире. Все, что ей нужно было сделать, это поклясться в суде, что она не на самом деле говорила «да», что было бы правдой, и тогда она снова была бы одинокой с гарантированной статьей на «Слопп Репорт» (четырехчасовой эксклюзив), в котором она бы объяснила, что брак не для нее, что она всецело отдалась карьере.
Тем не менее, этого не произошло, все из-за Кирби Финча, явление, которого точно не увидишь в Норт-Флатт в Небраске, по крайней мере, Дарлин с таким никогда не сталкивалась. Это было совершенно неестественно, поэтому Дарлин решила для себя, что это не для нее, тем более, что как раз нарисовалась перспектива участия в «банде».
Читать дальше