В субботу я позвоню Зейссену домой. Примерно в полдень полиция Кингмена, наверное, доберется до фермы. Они, скорее всего, истолкуют случившееся так: страховой агент прибывает в назначенное время на встречу с клиентом и выходит из машины. Матт Клайв спешит встретить его еще на дороге, выезжает из гаража и слишком поздно замечает во дворе темную фигуру. Он сбивает его и от ужаса, что убил человека, сам врезается в стену. Матт много выпил, и в машине тоже бутылка виски. В доме на обложке блокнота рукой Матта сделана запись о назначенной встрече со страховым агентом. И все. Никаких лошадей. Никаких предположений о нежданных визитерах. Трагический несчастный случай, и никаких признаков чего-либо другого.
Матт хорошо устраивал несчастные случаи.
Я тоже.
* * *
Все утро я пролежал на пляже, подставив солнцу спину. Линни сидела рядом и просеивала сквозь пальцы песок. Юнис уехала в соседний город, в Санта-Монику.
– Вы правда собираетесь сегодня вечером домой? – спросила Линни.
– Да, первым же рейсом.
– Не возражаете... если я полечу с вами?
– Мне казалось, вы хотели остаться здесь навсегда, – удивился я.
– Ну да, но с вами... и с Юнис. А теперь вы уезжаете, Юнис всю неделю здесь почти не было, понимаете? Я целое столетие торчала одна на пляже. На пляже нечего делать, если сидишь одна целый день...
– Где же была Юнис?
– В Санта-Монике, как и сегодня. Она нашла там интересный бизнес и все дни проводит в офисе фирмы. Они импортируют вазы, статуэтки, разные безделушки и красивые вещицы. И еще делают кое-что сами. У них чудесная фабрика. Юнис два дня назад брала меня с собой. Должна сказать, это грандиозно.
– Но она может обидеться, если вы ни с того ни с сего сложите вещи и уедете.
– Думаю, не обидится. Утром, до того, как она уехала, я упомянула об этом, и если по-честному, то она, кажется, почувствовала облегчение. Она только сказала, что если я действительно хочу уехать, то все хорошо, тогда и она через день-два переедет в Санта-Монику.
– Если вы действительно хотите вернуться в Англию, то сегодня ночным рейсом я вылечу в Вашингтон. Завтра утром мне надо сделать визит в Лексингтон. Потом в Нью-Йорк и домой.
– Вы не возражаете, если я полечу с вами? – В ее голосе прозвучала почти детская надежда.
– Давайте подумаем, – сказал я. – Вы станете будить меня на остановках?..
К ленчу мы взяли сандвичи, но я не мог есть, а в два часа пришла девушка, дежурившая в холле, и сказала, что меня просят к телефону. Пол М. Зейссен соболезнующим голосом сообщил, что полиция Аризоны очень любезно согласилась сотрудничать с ним и поехала на ферму Беллменов, как ее просили, и нашла там Уолта мертвым. Я потрясенно что-то пробормотал. Зейссен спросил, не соглашусь ли я собрать вещи Уолта и выслать их в Нью-Йорк? Я ответил, что вышлю.
– Полагаю, – уверенно проговорил он, – что вам с ним не удалось завершить другое дело?
– С лошадьми?
– С одной лошадью, Оликсом, – с легким упреком поправил Зейссен. – Шоумен застрахован в другой компании.
– О, да. Примерно через месяц после того, как Оликс пройдет идентификацию, он будет возвращен владельцам в целости и сохранности. Предполагаю, что Ассоциация коннозаводчиков сообщит вам об этом. Уолт очень напряженно работал над этим делом, и только благодаря его усилиям «Жизненной поддержке» будут возвращены полтора миллиона долларов, выплаченные в качестве страховой премии за пропавшего жеребца.
– Где вы его нашли?
– Не могу сказать. Это имеет значение?
– Нет... – задумчиво протянул он. – Объект возвращен, вопросы не задаются... На таком принципе основан наш бизнес, впрочем, как и в других страховых компаниях.
– Хорошо. И вы, конечно, выплатите комиссионные вдове Уолта?
– О! Разумеется. И, естественно, Уолт застраховал жизнь в нашей компании... Миссис Пренсела будет прекрасно обеспечена, уверяю вас.
Обеспечена. Деньгами. Но не будет Уолта. Не будет пикников.
Я попрощался с Зейссеном и побрел к Линни. Когда я сказал ей о смерти Уолта, она заплакала.
* * *
Наверху, в его номере, складывая вещи, я долго смотрел на фотографию в рамке: Уолт с Эми и детьми. И положил ее в свой чемодан, а не в его. Едва ли у жены это единственная его фотография, и не думаю, что она огорчится, если не найдет снимка среди его вещей.
Юнис вернулась из Санта-Моники усталой и рассеянной. И после потрясения от известия о смерти Уолта бесстрастно восприняла слова Линни о том, что та вместе со мной возвращается в Англию.
Читать дальше