Валерия Леман: Проклятие Стравинского

– Бедняга Паскаль, – сделала вывод Соня, когда наш поезд на Женеву отошел от перрона Монтре. – Похоже, и тюрьма не спасет его от опеки душки Мари. Она и за решеткой не даст ему свободы от своего диктата…

Итак, мы благополучно вернулись в Москву, разъехавшись по домам: я отправился в свой домик зеленой зоны столицы, Соня – в свой, расположенный в противоположной стороне. Каждый из нас мгновенно погрузился в свою жизнь с заботами, работой и радостью выходных. Конечно, мы периодически перезванивались, встречались и с радостью проводили вместе время.

Постепенно наши каникулы в Монтре и все связанные с ними события ушли в прошлое. Но спустя почти год с лишним Соня, заскочив однажды в наш магазинчик на Старомосковской, пригласила меня отобедать вместе. Мы отправились в ближайший ресторанчик и заказали порцию роскошных отбивных. И вот тут моя любимая вдруг вспомнила то счастливое время и наших общих знакомых.

– Кстати, Ален, ты знаешь, кого я недавно встретила на своей выставке на Таганке? – Она улыбнулась, таинственно изогнув бровь. – Ни за что не поверишь! Сашу Мерсье! Милый человек исполнил свою давнюю мечту: наконец-то приехал в Москву. И сразу же начал посещать Третьяковку, Большой театр и прочие достопримечательности. Мне особенно приятно, что в их число попала и моя выставка – Саша увидел рекламный плакат, вспомнил ту весну…

Настало время мне изогнуть бровь – вопросительно.

– Не хочешь ли ты сказать, что он приехал один? А где же Рита – полагаю, они в конце концов поженились?

Соня немедленно скроила недовольную мину.

– Кажется, поженились, не в этом дело. Саша приехал, чтобы своими глазами посмотреть на московские чудеса, которые его женушка уже сто раз видела. Таким образом, она осталась в Веве. Тем более что у нее трое детишек…

– Трое?!! Как и предсказывал ей Саша, гадая по руке…

– О боже, Ален, так ты до сих пор помнишь тот глупейший сеанс хиромантии?.. Да, Саша сказал, что у них родилась тройня. И, насколько я понимаю, бедняга попросту сбежал от своей благоверной с вопящими младенцами. Прилетел в Москву и вдруг увидел афишу: «Выставка Сони Дижон»…

Произнеся последнюю фразу, Соня таинственно улыбнулась. Ну, конечно, моя ненаглядная упорно придерживалась своей версии: все интересные мужчины при встрече с ней непременно в нее влюбляются.

Я улыбнулся, нежно сжав Сонину руку.

– Извиняюсь, – произнес шепотом.

Повторюсь: как гласит старинная французская поговорка, если женщина не права – извинись перед ней.

«С чего все началось?» – спрашивал он себя без конца, осторожно пробираясь узкими улочками во влажных тревожных сумерках.

В Тренте – в семьдесят пятом? С убийства того мальчика, Симона? Или все-таки в девяностые – в Испании, Португалии, на Сицилии?

А возможно, уже позже – в Нюрнберге и Берлине – в десятом?

Откуда, из какой зловонной темной дыры, поднялась на поверхность та ненависть, что теперь, казалось, носилась не видимая никем, кроме него, над этими сверкающими под ласковым солнцем лазоревыми водами? А вдруг он просто старый испуганный дурак, который видит страшные знаки там, где их нет? И замечает тайную угрозу даже в этом волшебном городе, так непохожем на сухую раскаленную твердь его родины? «Родина? – усмехнулся он. – Какая родина?» У таких, как он, ее не было уже тысячу с лишним лет. Думать, что она у тебя есть просто по праву рождения, – горькое и унизительное заблуждение. И вылечат от него быстрым и жестоким способом, выгнав, как вшивую собаку, за ворота дома, который ты считал своим.

И вот теперь, зайдя за угол покрытого сероватой плесенью палаццо и, как всегда, в восторженном ошеломлении замерев перед прекраснейшей в мире лагуной, он твердил себе: «Не мягчеть душой, не расплываться мыслью, не пытаться слиться с этим великолепием. Помнить – опасность близко».

Но, Господь Всемогущий, как хотелось слиться и – укрыться в этой сияющей красоте! О Серениссима, дивная раковина, вынесенная прозрачной бирюзовой волной на Адриатический берег! Слияние в едином месте творения Божеского и человеческого. Воды – от Бога. И камня – возведенного человеческой рукой.

Он вздохнул и вновь свернул на узкую полоску набережной, тянувшейся вдоль канала, уходящего в глубь города. Ветер стих, и, как всегда в отсутствие движения воздуха с моря, от застоявшейся воды внизу стал подниматься тяжелый запах испарений. Он поскользнулся на гнилых отбросах, едва успел ухватиться за влажную стену дома. И вдруг… Вдруг где-то высоко, над почти смыкающимися над его головой стенами домов, раздался первый удар колокола. Он вздрогнул и на секунду замер, а там, в далеком лиловеющем небе, на этот первый раскат откликнулась вторая, а потом и третья звонница. Колокольный гул плыл над городом, словно опутывая его невидимой сетью, и он внезапно почувствовал, что стал ее заложником. Мелкой мушкой, попавшей в широко расставленную паутину. Зачем, зачем он так задержался в порту? До дома было еще далеко, а темнело здесь осенью мгновенно.