Юлиан Семенов - Детектив и политика. Выпуск 3, 1989

Аналогичную роль в обществе зачастую играет детективная литература. С этой ее ролью связана преувеличенная предвзятость по отношению к ней, ханжеская демагогия, пренебрежение и презрение, когда всей без разбора приключенческой и детективной литературе отводится место на литературной свалке. Ошибочно считать этот жанр обыденным, отжившим или низкопробным. Так же как и доступная музыка, именно приключенческая литература способна вовлечь в диалог, причем она это делает легче, чем любой другой жанр. Критерий психологического восприятия в классическом романе иной, нежели в произведении развлекательного жанра. Детектив призван увлечь читателя не только в оранжерейной атмосфере спокойствия, но и в состоянии усталости или при физиологической потребности сосредоточить внимание на проблеме, отличной от той, которая стоит перед молодым человеком в его собственной жизни. Указующий перст, назидательно поднятый в течение многих лет, не способен внушить читателям истинные и вечные ценности, недоступные наивным и заблудшим душам. Но он создает атмосферу стыда и скрытого страха перед хорошим тоном, образованностью, вкусом.

Наказывать читателя развлекательной книжки так же бессмысленно, как и рекомендовать сегодняшним молодым людям вместо музыки "хэви метал” духовой оркестр Кмоха, известный и высоко ценимый, но эмоционально ничего им не говорящий. Если мы действительно хотим влиять на молодое поколение, воздействовать на него и руководить им, необходимо использовать для этого адекватные средства, которые были бы близки ему, а потому действенны.

Существенным и необычайно важным я считаю именно переоценку устаревших, приевшихся, нудных рекомендаций и развитие и совершенствование того жанра, который бесспорно занимает — и физиологически, и с психологической точки зрения — свое место в нашей жизни и по праву претендует на свое место в нашей литературе.

Какие, собственно, факторы в настоящее время мешают литературе? К ним безусловно относятся и исчерпавшие себя механизмы эмоционального воздействия, и отжившие, анахроничные постулаты. Это основные, постоянно повторяемые ошибки: ведь в традиционной иерархии ценностей отношение к поэту как пророку и барду — явление достаточно редкое, зато автор приключенческой литературы почти всегда рассматривается как несерьезный или по меньшей мере конъюнктурный писатель. Это такая же ошибка, как представление деревенского жителя, что врач в столице должен быть лучше, чем в районной больнице.

Другой характерный аспект проблемы — изношенные, а главное, утомляющие механизмы стимулирования. При этом забывают о том, что литература учит воспринимать не только красоту бытия, но и весь круговорот сложностей и проблем. И при этом литература должна отвечать подсознательному стремлению к удовольствию, наслаждению простотой решения жизненных вопросов.

Косность форм и прокламируемых категорий, навязывание положительных и отрицательных оценок лишь углубляет дискомфорт восприятия и отмеченную выше парадоксальность реакции на такое воздействие. Если мы прививаем клишированные представления и надеемся на эффект, мы тем самым подготавливаем почву для физиологического сопротивления и априорного отрицания предлагаемых ценностей.

Мой опыт подсказывает, что в литературе нельзя противопоставлять жанры друг другу, ставить один выше другого, важен весь спектр, со всеми его разнородными и незаменимыми элементами.

С другой стороны, нельзя не признать, что наряду, например, с самобытной поэзией, способной увлечь и взволновать аудиторию, существует и такая, которая лишь объявляется, провозглашается поэзией, выдается за нее, а на самом деле полностью исчерпала себя. Именно это и чувствует молодой человек.

Сегодняшнему молодому поколению необходимы доступные ему способы подачи информации. Зачем нужна великолепная книга в кожаном переплете с прозрачным этическим зарядом, если тот, кому она предназначена, ее даже не откроет? Сердиться, делать удивленный вид, обвинять автора учебника литературы, считать отсутствие интереса неблагодарностью и непонятной извращенностью — бессмысленно. Люди подсознательно ищут книгу, дающую такой заряд, который физиологически защищает от стрессов окружающей среды. Если детям не хватает кальция, наивно запрещать им грызть штукатурку, а если у них авитаминоз, нелепо советовать им есть поменьше фруктов. Разумеется, нельзя допустить нового этапа распространения невежества, но, чтобы предотвратить его, следует выбирать адекватные средства. В тонкое ушко иголки нельзя продеть якорную цепь. Нельзя и бесконечно питаться тортами со взбитыми сливками.