Мэри Стюарт: И девять ждут тебя карет

– Это за Филиппа, – сказал он. – Мы очень обязаны вам, мисс Мартин, и я, хоть и немного поздно, хочу поблагодарить вас и принести извинения за то, что не очень-то по-рыцарски вел себя с вами на вилле Мирей.

Я сказала слабым голосом:

– Вам тогда было не до этого, мсье.

Я хотела попросить его не беспокоиться обо мне, а заняться собственными делами, но не смогла, молча сидела на диване, выслушивала его старомодные галантные извинения, стараясь не смотреть на дверь и не думать о том, как похожи голоса у него и Рауля.

Внезапно я поняла, что он говорит уже не о прошлом, а о будущем:

– …Пока что он будет жить со мной на вилле Мирей. Мисс Мартин, могу я надеяться, что после всего, что вы перенесли, вы останетесь с ним?

Несколько секунд я с глупым видом смотрела на него и наконец осознала, чего он от меня хочет. Поглощенный собственной трагедией, он забыл о признании, которое сделал Рауль относительно меня.

– Я… я не знаю, – ответила я. – Именно сейчас…

– Понимаю. Я не имею права настаивать. Вы совсем измучены, дитя мое, и это неудивительно. Может быть, позже вы обдумаете мое предложение.

В коридоре раздались какие-то странные звуки, словно по полу тащили что-то тяжелое. Я поняла, что это такое. Леон навсегда покидал замок Вальми. Я опустила голову.

Ипполит решительно сказал:

– Если в данных обстоятельствах вам не хотелось бы провести ночь здесь, для вас приготовлено место на вилле Мирей.

– Спасибо. Да. Мне бы хотелось уехать.

– Значит, если мы найдем кого-нибудь, чтобы отвезти вас туда…

Он взглянул на Уильяма, который немедленно ответил:

– Ну конечно. – Помявшись, он неловко произнес: – Простите, сэр, что я взял вашу машину. Мы подумали… мы очень спешили. Мне правда очень жаль…

– Ничего, не страшно. – Ипполит жестом успокоил незадачливого угонщика. – Очевидно, вы хотели предупредить трагедию – еще худшую, чем та, которая произошла в действительности. – Он мрачно перевел глаза на дверь. – Думаю, вы поймете меня… но то, что произошло, собственно говоря, не было трагедией. – Еще один взгляд на Уильяма, на этот раз немного насмешливый. – Вы найдете собственный роскошный экипаж у дверей. А сейчас спокойной ночи.

Ипполит ушел. Я рассеянно взяла чашку, но кофе совсем остыл и покрылся неаппетитной пленкой. Я поставила чашку на пол. В камине, рассыпая яркие искры, треснуло полено. В коридоре было совсем тихо. Я посмотрела на часы. Они остановились. «То мира бесконечный час… Как я осмелюсь заставить бить тот бесконечный час, когда слежу за временем в полночный час, все для тебя, мой суверен…»

– Линда, – сказал Уильям. Он подошел, сел рядом со мной на диван и взял мои холодные руки в свои. Теплые, надежные руки, сильные и нежные. – Линда, – произнес он еще раз и откашлялся.

Я пришла в себя: будто что-то холодное вдруг коснулось спины. Я выпрямилась и сказала:

– Уильям, я хочу от всего сердца поблагодарить вас за то, что вы сделали. Честное слово, не знаю, как бы я сегодня справилась без вас. Я не имела никакого права просить о помощи, но чувствовала себя такой одинокой, а вы – мой единственный друг.

– Кого же звать, как не друзей, – сказал Уильям. Он выпустил мои руки. Наступило молчание. – Если вы останетесь с Филиппом, – нерешительно добавил он, – я смогу иногда навещать вас, верно?

– Не думаю, что я останусь с ним.

– Нет?

– Нет.

– Понятно. – Он встал и улыбнулся мне. – Отвезти вас на виллу Мирей на джипе?

– Нет, спасибо, Уильям. Я подожду.

– Ладно. Тогда желаю вам спокойной ночи. Увидимся перед отъездом, хорошо?

– Конечно. Спокойной ночи. И… большое спасибо, Уильям. Спасибо за все.

Я забыла о нем сразу же, как только закрылась дверь. Кто-то вышел из библиотеки. Я слышала голоса Ипполита и Рауля. Они тихо разговаривали о чем-то между собой. Сейчас они шли по коридору.

У меня сжалось сердце. Я вскочила и подошла к двери. Ипполит что-то говорил об Элоизе. Я прислонилась к стене возле двери, чтобы они не заметили меня, проходя мимо.

– …в лечебнице, – говорил Ипполит. – Я поручил ее доктору Форе. Он позаботится о ней.

Было еще сказано что-то о «небольшой пенсии»… потом «где-нибудь подальше от Парижа, Вальми и Канна», и в завершение, когда они были уже в самом конце коридора, я расслышала слова «сердце», «теперь уже недолго».

Они прошли в холл. Ипполит пожелал спокойной ночи. Я тихо вышла в коридор и остановилась там, ожидая, пока он уедет. Я вся дрожала. Леон и Элоиза отошли в прошлое, превратились в жалких призраков, не способных даже испугать, но я должна найти в себе силы на борьбу еще с одним призраком.