«Твоя жена у нас.
В полицию не звони.
Позвонишь — потеряешь жену.
Позвонишь — будешь жалеть об этом.
Всю жизнь».
Пятница, 21:43, Ченнаи, Индия
Вечера уже были более или менее сносными. И все же Санжай Рамеш предпочитал городской жаре искусственную прохладу кондиционированного воздуха офиса. По привычке он отправился домой только после захода солнца.
Тем самым он убивал сразу двух зайцев: во-первых, не мучился от духоты; во-вторых, избегал встречи с болтливыми тетками, которые допоздна засиживались на скамейке у его дома, перемывая косточки каждому прохожему. Самое обидное, что среди них он часто видел и собственную мать. В таких случаях ему приходилось останавливаться и рассказывать, как прошел день. Это было для Санжая сущим наказанием. Он рос замкнутым и стеснялся любой компании.
К тому же то, что местные жители называли прохладой, любой человек, привыкший к благам цивилизации и северному климату Европы и Америки, счел бы изощренной пыткой. Санжай Европу и Америку в глаза не видывал, но кондиционеры боготворил. Авиационный ангар, в котором располагался их офис — пчелиные соты индивидуальных кабинок на четырех этажах, — продувался автоматикой насквозь и с утра до позднего вечера дарил райское ощущение истинной прохлады и комфорта. Офис был для Санжая любимым местом во всем городе.
Он работал в колл-центре [7] Колл-центр — телефонная справочная.
— одном из тысяч, разбросанных по всей Индии. Он и сотни других таких же молодых индусов ежедневно принимали сотни звонков со всех концов света, выдавая справки по самым разным запросам. Английские бабушки уточняли расписание рейсов в США, куда собирались, чтобы проведать внуков. Жители Филадельфии недоумевали по поводу повышения тарифов на телефонные переговоры. Туристов из Маклсфилда интересовало расписание поездов до Манчестера. И так далее и тому подобное. Самое удивительное, что все эти люди и не подозревали о том, что на их звонки отвечали операторы, находившиеся на другом краю света.
Санжай любил свою работу. Для восемнадцатилетнего юноши его зарплата была более чем достойной. К тому же никто не запрещал ему оставаться на рабочем месте во внеурочное время и заниматься своими делами. Именно это и привлекало его больше всего. Личная кабинка, в которой было все, что требовалось: стул, стол и компьютер с безлимитным широкополосным Интернетом.
Санжай был молод, но в виртуальном мире считался ветераном. В это трудно было поверить, глядя на невысокого щуплого подростка. Но факт оставался фактом: Санжай вырос вместе с этим миром, а впервые вышел в Интернет еще в те времена, когда в Сети насчитывалось всего несколько сотен сайтов. Потом их число начало расти в геометрической прогрессии, но Санжай никогда не терялся в этом мире, ибо мужал и набирался опыта столь же стремительно. В последние годы Интернет разросся просто невообразимо. Он походил уже на целую параллельную вселенную. И Санжаю нравилось посещать ее каждый день. Да, собственно, он фактически жил в ней. Он открывал новые страны и новые континенты, появлявшиеся в этой вселенной, в момент их зарождения. Не выходя из своей крохотной спаленки или из рабочей кабинки колл-центра, он путешествовал по Бразилии, участвовал в политических дебатах по поводу войны в Югославии, смеялся над комедийными мультиками индонезийских аниматоров, изучал историю кельтов, постигал науку восточных единоборств на сайтах тайваньских сэнсэев. Ему все было доступно в этом мире, где для него не существовало запертых дверей.
Он видел все, что был способен показать ему Интернет. Не только то, что восхищало его и пробуждало в нем интерес, но и то, на что не хотелось смотреть. То, с чем он однажды решил бороться. Несколько месяцев у него ушло на разработку детальной стратегии его личной войны, и только сутки назад он понял, что по-настоящему готов ее начать.
Санжай был хакером. Он стал им в возрасте пятнадцати лет, как и многие, подобные ему. Одно время он развлекался тем же, чем и другие, — просматривал карты ракетных целей НАТО, останавливался за миг до отключения всей электроники Пентагона, добирался до святая святых штаб-квартир интернациональных корпораций… Но всякий раз Санжай убирал пальцы с клавиатуры за мгновение до того, как переступить порог чужих владений. Он не собирался никому вредить. Его это не привлекало. Он не хотел умножать людские страдания, которых — Санжай уже успел это понять — хватало в мире и без него.
Читать дальше