Людмила Грицай - Серенада мегаполиса

— Простите, товарищ, майор, я не понял.

— Это известный сюжет, Пушкин в своей трагедии обрисовал. Есть легенда, что Моцарта из зависти отравил его приятель-музыкант Сальери. Бросил ему в стакан вина смертельную дозу старинного яда.

— Ну вот, — бодро заметил Жилкин, вероятнее всего, впервые услышав об этой истории, — ведь тоже из-за зависти.

— Да, но в нашем случае, — чуть сердито продолжил Владимиров, слегка поразившись невежеству своего молодого собеседника, — Иголкин не являлся гениальным прославленным музыкантом. Он вообще был, скорее всего, не в восторге от своей карьеры, да мог и не сказать старому приятелю, где он работает. В любом случае нам теперь нужно не строить умозрительные конструкции, а искать возможности встретиться с Суданским. Где он сейчас?

Владимиров угадал верно: стремление к славе было очень важной чертой личности Святослава Суданского, именно это стремление заставляло его постоянно двигаться вперед навстречу своей мечте, но оно же и разжигало его душу глубоким разочарованием, так как снискать громкую известность особенно не удавалось.

Но Святослав был упрям, он продолжать карабкаться к успеху, считая каждый маленький шажочек на этом пути своим достижением. Например, параллельно с музыкой он стал участвовать в работе одной из оппозиционных партий. Пел свои песни под гитару на митингах, а потом для актива на посиделках в офисе партии. Также он создал в одной из местных библиотек маленький клуб любителей музыки, регулярно выступал там с гитарой наперевес в своих шикарных, расшитых бисером нарядах перед школьниками и пенсионерами, позиционируя себя как хранителя традиций уникальной русской песенной культуры.

Однако жизнь била беспощадно, на платные концерты его приглашали очень редко, в театры, филармонии, на телевидение он пробиться не мог, педагогом по вокалу в детских клубах ему работать надоело. Даже на свадьбы и юбилеи в качестве тамады уже не звали. Так он начал подрабатывать песнями в метро, переходах, шумных улицах. Это дело оказалось прибыльным, хотя и тут Суданского настигла конкуренция. Однако он не сдался, а решил организовать уникальное сообщество — сообщество уличных музыкантов и даже сам себя назначить его председателем. Правда, большинство уличных певцов вообще отказались участвовать в этом деле, они боялись любой легализации, справедливо полагая, что государство вполне может потребовать себе проценты с их заработка в качестве налогов.

Но Суданский, наоборот, очень воодушевился этой идеей и с характерной для него ретивостью стал ходить по инстанциям, пытаясь юридически оформить свою организацию. Столичные чиновники пошли ему навстречу и уже через несколько месяцев Святослав получил официальные документы, а также право вести учет уличных певцов и даже некий негласный надзор за ними. Вот тут-то в своих хождениях по кабинетам Святослав случайно и столкнулся со своим старым приятелем-музыкантом Глебом Иголкиным. Глеб, правда, от музыки давно отошел, остепенился, стал чиновником и даже начальником. Их встреча не была теплой, однако Суданский пригласил Глеба на Арбат, гордо заметив, что у него на этом легендарном проспекте почти каждый вечер проходят «сольные концерты».

Глеб пришел, но не сразу, а только осенью. Именно тогда Суданский подарил ему свой диск. Впрочем, тут же и забыл об этом своем подарке. У него вообще была такая склонность: дарить диски со своими песнями всем подряд. Ведь, несмотря на то, что судьба не была благосклонна к нему, Суданский верил, что однажды заветный диск попадет в руки какому-то известному продюсеру и тот, оценив по достоинству его талант, сможет помочь ему взобраться на музыкальный Олимп. И тут жизнь переменится, и о творчестве Святослава Суданского узнают миллионы людей.

Этот неожиданный поворот судьбы часто грезился Суданскому в его фантазиях в скромной съемной квартирке в переполненном микрорайоне столицы. Однако дело шло к сорока годам, а мечты так и оставались мечтами, и приходилось спускаться с небес на землю, брать в руки чехол с электрогитарой, аппаратуру и идти на вечерний концерт на шумную улицу.

Вот и в этот ноябрьский вечер — промозглый и тяжелый, как и многие вечера в этом месяце — Святослав начал свой рабочий день с песни «Милая моя». Аппаратура у него стояла хорошая, звук шел через электрогитару, микрофон и колонку, поэтому многие прохожие могли его услышать. Дальше он запел какой-то старинный романс, а потом увидел, что люди стали потихонечку кидать ему деньги в открытый чехол и даже останавливаться, Суданский почувствовал себя «королем сцены» и бодро начал голосить хит сезона.