Сегодня я решила сама отвести Генри в школу. Убедившись в том, что он пересек игровую площадку и забежал в класс, я отправляюсь в школьную администрацию. Миссис Харпер, как обычно, буравит всех своим пронзительным взглядом из-за стеклянной перегородки. На другом конце кабинета ее помощница мисс Уоллис нервно складывает документы в папки огромного архивного шкафа. Из вежливости я выжидаю минуту-другую, пока миссис Харпер колотит по клавишам компьютера, занимаясь более насущными делами, чем общение со мной. Наконец она соизволяет повернуться ко мне.
— Чем могу помочь?
— Я Луиза, мама Генри Паркера. — Мне приходится повторять это всякий раз, когда я к ней обращаюсь. То ли она действительно не может меня запомнить, то ли наказывает за что-то: за то, что я не прихожу каждый день к школьным воротам встречать сына, или за то, что у нас с ним разные фамилии. — Я хотела бы еще раз уточнить правила, которыми вы руководствуетесь, когда забирают детей из школы.
— Да? — Если бы у нее были очки, она бы посмотрела поверх них. Атмосфера в комнате падает на несколько градусов: я совершила немыслимое — подвергла сомнению компетентность школы.
— Дело в том, что в данный момент у меня есть основания для беспокойства, и я хотела бы убедиться в том, что никто не сможет забрать сына без моего разрешения.
— Но вы ведь редко приходите за ним сами? — справляется она с плохо скрываемым презрением. «Хорошо тебе, — думаю я, — с твоей уютной работенкой в школе, трудишься, пока уроки не закончились».
— Нет, он ходит на продленку, — отвечаю я как можно более спокойным голосом. — Но это постоянная договоренность, о которой школе известно. Я имею в виду других людей, которые могут прийти за ним.
Я вижу, как сверкает ее взгляд в предвкушении скандала.
— Вы говорите об его отце? — Она понижает голос: — Может быть, мне стоит назначить вам встречу с директором? — Она поворачивается к экрану и открывает ежедневный календарь.
— Нет! С отцом все в порядке. — Ее брови взлетают вверх. — Я не имею в виду родственников.
Она издает вздох.
— Миссис Паркер, я могу вас заверить, мы не позволим… — Она замолкает лишь на долю секунды, но я успеваю отметить, что она не может точно вспомнить, какой из детей — мой сын. — Мы не позволим, чтобы Генри отправился домой с кем-то, кроме его собственных родителей. Няня или кто-нибудь из ваших хороших знакомых могут забрать его только по вашему разрешению.
У меня нет другого выхода, кроме как удовлетвориться ее ответом, но ухожу я с тяжелым сердцем. Я бы желала держать Генри около себя все время. Когда его нет рядом, я испытываю физическую боль от тревоги, как будто меня рассекают мечом.
Однако я не могу избежать сегодняшней встречи в Норвиче. Я очень долго и целенаправленно изолировала себя от окружающего мира, создавала новую жизнь в Лондоне, но прошлое не оставляет меня в покое, оно притягивает меня, как магнит, силе которого я не могу противостоять. Где-то в недрах стоящего перед моим мысленным взором здания со стеклянным фасадом меня ждет детектив-инспектор Рейнолдс. О чем она думает? Подозревает ли меня в чем-то, или я для нее — одна из многих свидетельниц, которых ей надо опросить; последняя в списке? А может, у нее совсем другой образ мышления и ее учили исходить из того, что любой свидетель может владеть важной для следствия информацией. Или, того пуще, она почувствовала во мне нечто: определенную неуверенность или осторожность. И она планирует неожиданно наехать на меня, избрав какой-то изощренный способ допроса. Я должна быть наготове. Я должна быть настолько убедительна в своей истории, чтобы она не сумела заманить меня в ловушку.
Девушка в форме провожает меня в комнату для допросов, всю дорогу она болтает о чем-то малозначительном. Мы успеваем обсудить множество типично британских тем: погоду, пробки на дорогах, преимущества и недостатки одностороннего движения. Никак не могу просчитать: это такой способ расслабить меня перед боем или она по жизни зануда?
Я усаживаюсь на краешек пластикового стула под фосфоресцирующим светом неоновых ламп и передвигаю по коричневой столешнице картонный стаканчик. Украдкой высматриваю тайное двухстороннее зеркало, но потом решаю, что его роль играет камера видеонаблюдения на стене.
Открывая дверь, детектив-инспектор Рейнолдс говорит по мобильному, но быстро заканчивает беседу и одаривает меня улыбкой. Она крупнее, чем мне запомнилось с первой встречи, хотя в малюсенькой комнате все кажется больше, чем есть на самом деле. Я замечаю у нее на щеке родинку и красные пятна на веках.
Читать дальше