Сергей Дышев - От 'воров в законе' до 'отморозков' - Россия уголовная

Мы обедаем, и поселенцы тоже тянутся в столовую. Обед у них не хуже нашего, стоит 4600 рублей. Плюс каждому буханку хлеба местной выпечки на день. Для тех, кто выполняет норму, по решению начальника управления добавляют в рацион еще на 3000 рублей. Уважающий себя зэк в столовой только получает свою пайку, а обедает с "семьей". Подогреют на печке, кто-то сало получил, кто-то отоварился на местном складе рыбой или курицей. И Ходисов не против: у него свой резон, кому хуже от того, что питаются по-домашнему?

- В Подгорном, в зоне, зэки ходят в столовую, - поясняет хозяин. - А здесь, говорят, нам так западло кушать. Свой престиж!

Спросил Ходисова:

- А бывает, что зэки бегут от такой благодати?

- Бывает. Особенно летом. Зимой - верная смерть... Некоторые потом сами возвращаются...

Многое здесь зависит от людей в погонах. И прежде всего - от их умения организовать производство, быт. Здесь человек как на ладони: или ты пустобрех, или же деловой мужик. И такого поселенцы не подведут: дадут план, останутся на сверхурочную, да и понесут на своих плечах, через тайгу, по распутице, если вдруг занедужил и нужна срочная помощь. Законы тайги. Человеческие законы... 42 километра по весенней распутице - никакая машина не проедет - несли зэки своего начальника вахтового участка старшего лейтенанта Алимагомедова, которого скрутили боли в животе. А было и наоборот: офицеры с прапорщиками несли на "Большую Землю" сломавшего ногу осужденного. Был еще не так давно вертолет - не хватило средств на содержание, пришлось отказаться.

Хроническое безденежье офицеров, убогость и тоска деревенской жизни, суровый климат порой разжигают страсти и романы почище, чем в мексиканских сериалах. Оговоримся, явление это редкое, и Москва с Питером в этом вопросе все равно впереди России всей. Начинается же все до обыденности просто. Поселенцы, живущие в тех же поселках, что и жены военнослужащих, ходят в одни и те же магазины, на почту, в аптеку, в бухгалтерию - снять остаток. Пока мужья на службе, ненароком завязываются знакомства, и бесконвойные зэки, истосковавшиеся по любви и женской ласке, творят чудеса обольщения. Тут в ход идут ненавязчивые подарки, байки о романтическом прошлом, судебной ошибке, несметных богатствах, припрятанных на воле, и, конечно, обещания носить на руках, мыть ноги и купать в ванне с шампанским. Причем со стороны зэков такая вот любовь совершенно искренняя. И случается, замужние женщины, матери детей, причем возраста самого разного, как тут говорят, "сращиваются", бросают мужа и едут с обольстителем, как только у него кончается срок. Финал же этих историй тоже до обыденности прост и банален. Пылкий любовник становится агрессивным и властным - сказываются годы притеснений на зоне, многие психически неуравновешенны, и вместо жарких поцелуев - жестокие побои, крепкие затрещины и постоянные упреки за то, что была под "ментом". "Погуляв", обманутые и униженные женщины ищут обратную дорогу в родные "соловки". Но не каждый супруг может простить измену. "Санта-Барбара"... А случаются и настоящие трагедии: когда с зэком уже в открытую загуляла жена, муж-офицер, не вынеся позора, повесился. Остались без отца двое детей.

Не всем по душе такое соседство. Кто истопник в школе? Осужденный. Кто в детском саду на баяне играет? Опять же зэк-затейник. Спросите у ребенка сотрудника колонии, кем он хочет стать? И не делайте круглые глаза, когда малыш гордо ответит: "Бесконвойником!"

Суровая здешняя жизнь заставляет вести натуральное хозяйство. Подполковники, майоры, независимо от должности - и начальники ИТУ, и замы, не говоря о хозяйственных прапорщиках, утро начинают с доения своих коров, очистки свинарника, кормежки всей наличной живности. В крепких дворах держат и десяток овец, пару кабанов, кур, гусей. Жизнь заставляет, и былые горожане постепенно осваивают старинные ремесла хлеборобов и животноводов. А у кого маленькие дети - иного выбора нет. По весне - огород, картошка, которая на здешних песчаных землях урождается крупной и желтой, как сыр. Расим Зинатулин, как и положено крепкому хозяину, в этом вопросе категоричен:

- Говорю, особенно молодым семьям: никогда никого не заставляйте за себя работать. Ведь есть искус использовать труд зэка. Вы привыкните и не выживите. Свой сарай надо иметь, свою скотину, утром рано встать, не лениться. А не ждать, когда кто-то, подаст. От таких людей пользы не будет ни по службе, ни себе. Пришел офицер, он должен быть хозяйственником, а не бичом, приехал - уехал. Это временные люди. Я на них не рассчитываю.