— Что-то я у вас кур не видел, Аркадий. Или не держите?
— Давно уже не держим — ни кур, ни другой живности. Как заболел я, так и не держим.
— Ну да! А кот? — тут же вмешалась Ольга, вроде бы и не слушавшая разговора.
Аркадий расплылся в улыбке, а Ольга поинтересовалась у Федора:
— Или приснилось что?
— А что? — тут же ответил вопросом на вопрос Федор.
Ольга покосилась на совсем увядший, поникший, как тряпичный, пучок травы, который вытащила из банки и держала в руке:
— Мне так кажется, что приснилось. И не очень-то хорошее, а то с чего бы вы про кур поинтересовались?
Федор почувствовал неловкость: все-таки мужик, не бабка, которая в сны верит. И он нехотя пробормотал:
— Да просто показалось что-то спросонья… Будто бы куры раскудахтались, затемно еще…
— Ну да… Или петухи, — сама себе сказала Ольга и опять с тревогой посмотрела на траву в руке.
За завтраком вновь возник разговор о рыбалке, и снова Аркадий принялся сокрушаться, что ближайшая «настоящая» речка находится аж за тридцать километров… Точку в этом разговоре поставила Ольга, заявив, что для машины это не расстояние и что тебе, Аркадий, делать нечего, вот и показал бы Федору Петровичу, как туда проехать, и езжайте не так, абы куда, а на Бабкину Мельницу… И сама собрала Аркадия, хотя чего там было собирать, рыбак из него никакой, у него и снастей-то не было. Хотел было он за удочкой к соседскому парнишке сбегать, да Ольга отсоветовала — нечего на старости лет позориться. Уж не рыбак, так и не рыбак. А шибко охота, так Федор Петрович какую ни на-то удочку уделит, вот и порыбалишь…
Короче говоря, не прошло после завтрака и часу, как Федор с Аркадием пылили по проселочной (благо, дождя давно не было) дороге, предвкушая рыбалку. День уже набрал силу, солнце припекало вовсю, пришлось опустить боковые стекла. Федор включил было приемник, но тут же выключил — приемник хорош в плохую погоду или ночью, добавляя последний штрих в картину уютного домика на колесах. Аркадий сидел развалясь, благодушно посматривая по сторонам. На развилках дороги он веско изрекал: "А теперь сюда!", — как правило, когда машина уже поравнялась с развилкой.
Выскочив на очередной пригорок, машина пробежала опушкой леса вдоль заброшенных, непаханых полей, потом долго шла вдоль оврага, а когда он кончился — вновь пошла полем, на этот раз засеянным. Впереди начинался спуск, и, доехав до него, Федор остановил машину и вышел. Следом выбрался недоумевающий Аркадий.
— Ах ты, господи! — вырвалось у Федора.
Перед ним на десятки километров раскрылась лежащая внизу, у подножия возвышенности, равнина. Она, с ее оврагами, холмами и низинами, была, в общем-то, такой же, как местность, по которой они только что проезжали, за исключением того, что лежала метров на пятьдесят или сто ниже. Отсюда, сверху, хорошо видны были заросли кустов, отмечающих петляющую вблизи подошвы горы речку. Дорога, спустившись наискось по склону, бежала параллельно ему, просматриваясь в прогалах между деревьями, пока выпуклость горы не заслонила ее. Ельник темнел островами в светло-зеленом море листвы. По-видимому, почва здесь была заболоченной, поскольку на протяжении нескольких километров от склона горы растительность была сплошной, и лишь километрах в пяти виднелись проплешины полей. Еще дальше угадывалась деревушка, по непонятному капризу предков заложенная на голом, безлесном месте. А может быть, когда-то и окружали ее леса, да свели их крестьяне, не задумывающиеся ни о чем, кроме сегодняшней, сиюминутной надобности.
Городской житель, Федор поражен был не столько неожиданно раскрывшимся простором, сколько высотой сахарных облаков в глубоком прохладном небе, чистотой и прозрачностью воздуха, не затушевывающего даль, а оставляющего ее четкой, словно прорисованной тонким пером, бесчисленным множеством и тонкими переходами цветов. Один только зеленый был представлен множеством оттенков, и Федор почувствовал легкую печаль, и тревогу, и свербящее желание поделиться с кем-нибудь охватившими его чувствами, которым он не мог подыскать слов, желание показать пальцем на эти мягкие пастельные тона, и он сказал недоумевающему рядом Аркадию:
— Ты посмотри, как широко… И цвета, неяркие, но такие… правильные… как на картине… Как на старой картине, когда писали то, что на самом деле…
Аркадий непонимающе вгляделся в равнину, потом перевел добрые глаза на Федора, и Федору вдруг стало неловко, словно сморозил глупость, и он молча сел в машину и молчал еще долго, размышляя о том, как получилось, что саму жизнь он начал проверять по картинке…
Читать дальше