Полина Дашкова - Херувим (Том 1)

Гена категорически возражал. Говорил, что в Москву ей отправляться рано, сначала надо выйти на определенный уровень здесь, в Свердловске, и только потом появляться в Москве, и не в каких-то сомнительных клубах, а в приличных местах. Анжела не послушалась, они поссорились.

Гена оказался прав, клубы были довольно задрипанные, и никакая не сеть, а всего два подвала. Один в Сокольниках, второй на окраине, в Выхино. Публика собиралась самая неподходящая. Уголовные «шестерки», мини-бизнесмены, торгаши ларечного масштаба и соответствующие им недорогие шлюшки. За столиками жрали, пили, никто Анжелу не слушал. Ей казалось, что, выпусти перед этим быдлом кого угодно — Эдит Пиаф, Элвиса Пресли или Аллу Пугачеву — они будут точно так же тупо жрать, пить, рыгать, материться и лапать друг друга.

Владелец клубов поселил ее в какой-то колхозной гостинице на окраине, где не было горячей воды и не меняли постельное белье. На первые два выступления за ней присылали машину, жалкий «жигуль», потом пришлось ездить самой на общественном транспорте. Когда месяц закончился, ей заплатили в три раза меньше, чем обещали. Оставалось вернуться в Свердловск.

За день до отъезда она, злая, обиженная, шлялась по центру Москвы. Шел мокрый снег. Она замерзла, устала, на Арбате забрела в парикмахерскую, просто так, от тоски, покрасила свои светло-русые волосы в лиловый цвет и сделала себе прическу из восьмидесяти тонких косичек, украшенных разноцветными пластмассовыми бусинами, но никакой радости не почувствовала и вышла из парикмахерской чуть не плача. Побрела дальше и попала в какое-то грязное подвальное, оклеенное порно-картинками заведение, где длинноволосое существо неопределенного пола за сто рублей накололо ей на плече цветную розочку.

— Ты вообще-то чем занимаешься? — спросило существо.

— Я пою, — грустно ответила Анжела.

— Ну давай, спой что-нибудь. Она уныло напела пару куплетов.

— Слушай, здорово! — сказал художник тату. — Ты вечером свободна?

— Ага. Как ветер, — вздохнула Анжела.

— Тут в соседнем переулке есть клуб. Ты можешь сегодня там спеть. Бесплатно. Но зато там бывают знающие люди. Тебя заметят, точно говорю. Ты здорово поешь.

Она пришла, спела живьем, без фанеры, под аккомпанемент живого фоно, за которым сидел лохматый хмурый дядька лет сорока пяти. Именно он ее заметил и после бурной ночи в его квартире взял с собой в более приличное место, в джазовое кафе.

После двух удачных выступлений она позвонила продюсеру Гене в Свердловск, помирилась с ним по телефону и просила прилететь, потому что появились кое-какие перспективы.

Продюсер прилетел, огляделся, засуетился, прошелся по своим московским связям, и через полгода у Анжелы появился еще один диск, записанный уже в Москве, и маленькая, но известность. Она пела в дорогих ресторанах и престижных клубах. Коротко постриглась и покрасилась в черный цвет. Похудела на восемь кило, стала использовать очень светлый тон для лица, темную помаду и темные тени вокруг глаз. Выступала в узких открытых платьях в стиле декаданс. Пела романсы, иногда джаз и научилась профессионально свинговать. Благо голос у нее был настоящий, глубокий и сильный. Вечера, свободные от выступлений, проводила на всевозможных тусовках, старалась постоянно мелькать перед фотообъективами, перезнакомилась с массой полезных людей, стала почти своей в мире шоу-бизнеса. Во всяком случае уже никто не спрашивал, заметив ее в пестрой тусовочной толпе, «кто это?».

Но несмотря на все усилия она никак не могла пробиться хоть немного вперед и выше. Иногда на какой-нибудь модной вечеринке ей казалось, что ее окружают стеклянные стены. Вроде бы вот они, известные музыкальные обозреватели, теле- и радиожурналисты, клипмейкеры, вот они, рядом, она целуется с ними при встрече и прощании, обменивается сплетнями и анекдотами, и что им стоит пригласить ее на ток-шоу, взять у нее интервью, предложить что-нибудь более существенное, чем бокал мартини. Но нет. Нет, черт их всех побери!

Она смотрела на тех, кто уже пробился. Среди звезд шоу-бизнеса не было ни одного москвича. Девочки и мальчики из провинции рассказывали в интервью, как приехали в Москву, не имея ничего, кроме таланта и мечты, и добились сегодняшних высот исключительно благодаря этому эфемерному капиталу. Анжела старалась разгадать жгучую, главную их тайну: где, каким образом им удалось достать денег для настоящей раскрутки? В сказки про добрых и чутких дядей-продюсеров, которые разглядели в жадной тщеславной толпе будущую звезду и бескорыстно вложили в нее деньги, Анжела не верила. Как-то все происходило иначе. Но как, она понять не могла.