Чингиз Абдуллаев - Сила инерции

– У меня семья, – сказала она чужим, изменившимся голосом, – муж и сын, которому уже три года. И мы очень дружим. Живем сейчас в Алма-Ате. Муж у меня военный, мы переехали туда в прошлом году, сразу после смерти моей мамы.

– А ваша московская квартира? – изумленно спросил он, словно это было единственное, что теперь его интересовало.

– Мы ее продали. В прошлом году. Я не могла туда ходить. После смерти мамы и Кости она вызывала слишком тяжелые воспоминания.

– Когда ты должна уезжать? – потрясенный, спросил он.

– Сегодня вечером, – безжалостно ответила Маша.

В этот день они не выходили из его квартиры. А потом она улетела. Следующий раз они встретились в девяносто третьем, когда она приехала со своей семьей в Москву и решила познакомить его со «своими мужчинами». Ему понравился ее муж. Веселый, молодой, красивый подполковник. И сын понравился. Мальчику было уже шесть лет, и его вопросам, казалось, не будет конца. Он смотрел на него и думал, что у него мог быть такой сын. Мог быть… Он хорошо знал, что у «ликвидаторов» не бывает семей. И если кто-то позволял себе подобную слабость, потом долго болезненно расплачивался. Они были тогда проездом в Москве. И вот теперь, спустя еще четыре года, она снова появилась в Москве. Появилась в самый неподходящий момент. И она уже ехала к нему на квартиру. Он вдруг вскочил на ноги. Если она приедет сюда, ее уже ничто не спасет. Он заметался по комнате: нужно что-то делать, как-то ее остановить, хотя он знал, что все бесполезно. С того момента, когда она подняла трубку, он уже ничем не мог помочь Маше. Оставалось сидеть и ждать ее приезда. И надеяться, что она все-таки сумеет добраться до его квартиры. Еe пропустят хотя бы из любопытства, чтобы проверить, не является ли она его последней отчаянной попыткой вырваться.

Когда раздался звонок в дверь, он понял, что его худшие опасения сбылись. Ее пропустили к нему, чтобы устроить очередную проверку. Они не могли поверить во внезапно появившуюся подружку, о которой не знали до сих пор. Странным образом переплелась его собственная история с судьбой Маши. Открыв дверь, он увидел молодую красивую женщину. Прошедшие годы не сильно изменили ее. Ему было давно за сорок, а ей в этом году должно исполниться уже тридцать шесть. Он впервые подумал, как постарел. Она сохранила подтянутую фигуру, но на лице отразились события всех последних лет. Под глазами уже протянулась сеть морщинок, а у рта появились жесткие складки.

– Здравствуй, – сказала она, будто они расстались только вчера, – ты разрешишь мне войти?

Маша была в темных брюках, в джинсовой куртке. Она поцеловала его в щеку, и он в ответ осторожно поцеловал ее. Поцелуи были мимолетными, ничего не значащими. Он нагнулся, чтобы поднять чемодан, и удивился его тяжести.

– Ты сама поднимала его ко мне? – спросил он чуть удивленно.

– Мне иногда помогали, – улыбнулась она, входя в квартиру.

Он занес чемодан и рюкзак. Вышел на лестничную площадку, огляделся. Все было тихо. Интересно, в какой квартире они сидят, подумал он. Напротив или наверху? А может, внизу? Или они сняли сразу несколько квартир? Сейчас это сделать легко, все хотят заработать и сдают квартиры за доллары. Это раньше нужно было придумывать разные способы избавиться от соседей, давая им неожиданную путевку в Болгарию или позволив выиграть экзотическое путешествие в Монголию.

Вернувшись в квартиру, он закрыл дверь. Маша в это время прошла в столовую, огляделась. Она была у него несколько раз в том памятном восемьдесят третьем.

– У тебя все осталось таким же, как и раньше. Как будто ничего не изменилось за столько лет, – тихо сказала она, – хотя нет, телевизор новый. И телефон новый. А мебель все та же. И занавески я помню. И эту квартиру.

– Телефон испортился, а телевизор был раньше черно-белый, – объяснил он гостье, подходя к столу. – Ты хочешь есть?

– Вообще-то ужасно, – улыбнулась она.

– Пойдем на кухню, – предложил он, – кажется, у меня есть несколько пакетиков грибного супа. Ты любишь грибной суп?

– Можно, я сначала умоюсь? – еще шире улыбнулась она.

Все было так, будто они и не расставались. Он подумал, что в их встрече есть нечто театральное. Но ничего не стал комментировать.

– Я дам тебе чистое полотенце.

Пока она умывалась, он осторожно приподнял чемодан. Действительно очень тяжелый. Секундное замешательство, и рука автоматически потянулась к замку. Услышав шум воды в ванной, передумал. Потом снова посмотрел на чемодан, сделал несколько шагов по направлению к ванной и, уже не раздумывая, взял ножницы со стола. Открыть замок чемодана для него былo пара пустяков. Он быстро и осторожно перебрал вещи. Стопка книг, женское белье, платья, выходные туфли, ничего необычного. Хотя нет, на дне лежали баночки с лекарствами, какими-то мазями. За счет этих банок и книг чемодан был таким тяжелым. И еще на дне лежали яблоки. Для чего она привезла яблоки в Москву, удивился он.