Мэри Кларк - Плач в ночи

Через несколько минут они выезжали на шоссе.

— До фермы ехать почти три часа, — сообщил Эрих Дженни. — Ложись ко мне на плечо и поспи.

Сейчас он казался расслабленным, даже веселым, забыв о вспышке гнева.

Он потянулся к Тине, и та охотно устроилась у него на коленях. Эрих нашел подход к малышке. Увидев ее довольную мордашку, Дженни избавилась от минутной ностальгии.

Автомобиль мчался за город. Мало-помалу исчезли фонари вдоль шоссе, сама дорога потемнела и сузилась. Джо переключил фары на дальний свет, и Дженни разглядела купы изящных кленов и редкие, неказистые дубы. Судя по всему, здесь сплошь равнина. Все так отличалось от Нью-Йорка. Вот почему, когда они выехали из аэропорта, Дженни охватила такая невыносимая отчужденность.

Ей нужно время, чтобы подумать, осмотреться, привыкнуть. Положив голову на плечо Эриху, она промурлыкала:

— Знаешь, я устала.

Больше не хотелось говорить. Но, боже, как же хорошо прижаться к Эриху, зная, что им никогда не придется никуда торопиться. Эрих предложил не спешить с официальным медовым месяцем.

— Тебе не с кем оставить девочек, — заметил он. — Когда им станет уютно на ферме, мы отыщем надежную няню и отправимся в путешествие.

Многие ли мужчины были бы так же заботливы, как он?

Она почувствовала, что Эрих смотрит на нее сверху вниз.

— Не спишь, Дженни? — спросил он, но она промолчала. Его рука откинула назад ее волосы, пальцы массировали висок. Тина уже заснула, слышалось ее тихое, размеренное дыхание. Бет на переднем сиденье перестала болтать с Джо — значит, наверное, тоже задремала.

Дженни и сама задышала ровнее. Настала пора строить планы на будущее, отвернуться от жизни, которую она оставила, и предвкушать новую жизнь.

Четверть века дом Эриха обходился без женской руки. Возможно, нужен капитальный ремонт. Будет интересно посмотреть, насколько сильно влияние Каролины в доме.

«Забавно, — удивилась Дженни. — Я никогда не думаю о матери Эриха как о его матери. Я думаю о ней как о Каролине».

Интересно, а его отец так же говорил о ней? Если, пускаясь в воспоминания, говорил Эриху не «твоя мать», а «мы с Каролиной, бывало...».

Заниматься ремонтом будет так здорово. Сколько раз Дженни разглядывала свою квартиру и думала: «Будь у меня деньги, я бы сделала это... и это... и это...»

Какая это будет свобода - просыпаться утром и знать, что не нужно спешить на работу. Просто быть с детьми, проводить с ними время по-настоящему, а не в конце дня, когда не остается никаких сил! Она уже упустила лучшее время их раннего детства.

И быть женой. Кевин никогда не был настоящим отцом и точно так же не был ей настоящим мужем. Даже в минуты близости она чувствовала, что Кевин представляет себя играющим главного героя-любовника в фильме «Метро-Голдвин-Майер». И Дженни была уверена, что даже в течение того недолгого времени, что они жили вместе, Кевин изменял ей.

Эрих же был зрелым мужчиной. Он мог бы жениться давным-давно, но он ждал. Он с радостью принимал ответственность, а вот Кевин избегал ее. Эрих неразговорчив. Фрэн заметила, что ей он показался слегка нудным, и Дженни знала, что даже мистеру Хартли было неуютно с Эрихом. Они не понимали, что его кажущаяся отчужденность - просто защита, ведь от природы он застенчив.

— Мне проще рисовать свои чувства, чем выражать их, — говорил он Дженни. И во всем, что он рисует, столько любви...

Дженни почувствовала, как Эрих гладит ее по щеке:

— Проснись, родная, мы почти дома.

— Что? А... Я уснула? — спросила она, выпрямившись.

— Я рад, что ты поспала, дорогая. А сейчас выгляни в окно. Луна такая яркая, можно многое разглядеть. — Голос у него звенел. — Мы на окружном шоссе № 26. Наша ферма начинается вот за тем забором, по обе стороны дороги. Правая сторона заканчивается у озера Грейз, а левая петляет и вьется. Один только лес занимает почти двести акров, он кончается у речной долины, которая спускается до реки Миннесота. А теперь смотри, увидишь кое-какие дальние постройки. Это вот открытые навесы, где зимой мы кормим скот. За навесами - зернохранилище, конюшни и старая мельница. А сейчас, вот за этим поворотом, ты увидишь западную сторону дома. Он стоит на том холме.

Дженни прижалась лицом к окну машины. Благодаря элементам заднего плана, которые она видела на некоторых из картин Эриха, ей было известно, что дом частично отделан светло-красным кирпичом. Она представляла фермерский дом в стиле Курье и Ивза [6] Натаниэль Курье (1813—1888) и Джеймс Меррит Ивз (1824—1895) - американские литографы и издатели, выпускавшие эстампы сцен и событий американской жизни. . Но рассказы Эриха не подготовили ее к тому зрелищу, которое предстало перед глазами.