- Что это за женщина рядом с вашим отцом? - тихонько спросил он.
- Миссис Грэм? Хотя нет, вы, вероятно, имеете в виду Мэйбл! Разве вы не знакомы? Это Мэйбл Эннсли. Ее девичья фамилия Клайдсли - она из того самого злополучного семейства.
Мистер Саттертуэйт замер. Да, он был наслышан об этом семействе. Брат застрелился, одна сестра утонула, другая погибла во время землетрясения - как будто всех их преследовал какой-то злой рок. Это, вероятно, младшая из сестер.
Неожиданно его отвлекли от размышлений - это Мейдж дотронулась под столом до его руки. Пока остальные были заняты беседой, она незаметно кивнула на своего соседа слева.
- Это я вам про него, - не очень заботясь о правильности построения фразы, шепнула она.
Мистер Саттертуэйт понимающе кивнул в ответ. Стало быть, молодой Грэм и есть избранник Мейдж. Что ж, судя по тому, что мистер Саттертуэйт успел увидеть - а смотреть он умел, - вряд ли она могла бы найти лучшую партию. Вполне приятный, располагающий и здравомыслящий молодой человек. Оба они молодые, здоровые, что называется, нормальные - и вообще, прекрасно подходят друг к другу.
В Лейделле заведено было по-старинному: дамы выходили из столовой первыми. Мистер Саттертуэйт подсел поближе к Грэму и заговорил с ним. В целом он утвердился в своем первом впечатлении, однако что-то в поведении молодого человека как бы выпадало из общей картины. Роджер Грэм был рассеян, мысли его, казалось, блуждали, рука, ставившая на стол бокал, заметно дрожала.
"Чем-то он сильно обеспокоен, хотя причина для беспокойства не так серьезна, как он воображает, - сказал себе мистер Саттертуэйт. - И все же что бы это могло быть?"
После еды мистер Саттертуэйт обыкновенно принимал пару пилюль для улучшения пищеварения. На этот раз он забыл прихватить их с собой, поэтому ему пришлось подняться за ними в комнату.
Возвращаясь обратно, он спустился по лестнице и прошел уже полдороги по длинному коридору первого этажа, когда взгляд его случайно упал в открытую дверь застекленной террасы. Мистер Саттертуэйт застыл на месте.
Комната была залита лунным светом, на полу темнел странный узор от оконного переплета. На низком подоконнике, откинувшись в сторону, сидела женщина. Она тихонько перебирала струны гавайской гитары, но не в ритме современных песенок, а ритме старинном, давно забытом, похожем на перестук копыт волшебных коней по каменистым тропам зачарованных холмов.
Мистер Саттертуэйт смотрел как завороженный. На ней было платье из темно-синего шифона со множеством складок, оборок и рюшей, что создавало впечатление оперения птицы. Склонившись над гитарой, она что-то тихонько напевала.
Он вошел в комнату и стал медленно, шаг за шагом, приближаться к ней. Он был уже совсем рядом, когда она подняла глаза. Увидев его, она, как он заметил, ничуть не испугалась и не удивилась.
- Простите, если помешал... - начал он.
- Пожалуйста, садитесь.
Он присел на полированный дубовый стул возле нее. Она продолжала что-то еле слышно напевать.
- Какая колдовская ночь, - сказала она. - Вы не находите?
- Да, я тоже заметил что-то.., колдовское.
- Меня послали за гитарой, - сказала она. - Но когда я проходила мимо террасы, мне вдруг захотелось посидеть здесь в одиночестве, при луне.
- Тогда, может быть, мне лучше... - приподнялся было мистер Саттертуэйт, но она остановила его.
- Останьтесь, не уходите... Вы почему-то не нарушаете общей гармонии. Он снова сел.
- Сегодня очень необычный вечер, - сказала она. - После обеда я долго бродила по лесу и повстречала там одного человека. Он был такой странный: высокий и темный - как заблудшая душа... Солнце уже садилось, красные лучи, пробиваясь меж ветвей, падали на него, и от этого он стал похож на Арлекина Да? - Мистер Саттертуэйт наклонился к ней, сердце его забилось.
- Я хотела с ним заговорить - он напомнил мне кого-то из моих знакомых, но так и не смогла найти его между деревьями.
- Мне кажется, я знаю, кто это был, - сказал мистер Саттертуэйт.
- Вот как? Скажите, он.., действительно интересный человек?
- Да, он интересный человек.
Оба замолчали. Мистер Саттертуэйт был недоволен собой. Он чувствовал, что должен что-то предпринять, но не знал что. Он только знал, что это что-то должно иметь отношение к его собеседнице.
- Временами, когда мы чувствуем себя несчастными, нам хочется убежать от окружающих, - заметил он несколько невпопад.
- Да, верно, - , начала она, но тут же оборвала себя и усмехнулась. - А, понятно, о чем вы. Но вы ошиблись! Все совсем не так. Мне захотелось сегодня одиночества как раз потому, что я - счастлива!
Читать дальше