– Однако имена ваших однокурсников не на слуху, – уточнил ведущий, словно прочитал мои мысли.
– А вы вспомните, какая была эпоха! – запальчиво воскликнул Маньковский. – Серость сплошная, все выбивающееся из общего порядка стремились насильно в этот порядок впихнуть и утрамбовать сапогами. Или, как вы не можете не знать, даже и бульдозерами. Мои однокурсники закончили печально: кто сумел прогнуться, рисовал плакатики и портреты вождей. А те, кто не гнулись, быстро сломались, спились, сошли с ума, сели в тюрьму по надуманным обвинениям, как Андрюша, например.
– А вы? – в лоб спросил ведущий. Молодец, парень!
На мгновение мне показалось, что Маньковский смутился. Но быстро взял себя в руки:
– Я как раз в то время открыл для себя Истину. Высшие силы дали мне понять, что, как нельзя противостоять цунами, но можно оседлать его гребень, так же не следует воевать с давлением действительности напрямик. Нужно приспособиться…
– Например, вступив в партию? – ехидно поинтересовался ведущий.
Но «профессора» это не смутило.
– Я никогда не разделял идей коммунистов, – гордо заявил он, – но вступление в партию гарантировало безопасность от преследований власти. Ведь мне выпала на долю великая миссия – нести людям Истину. Благодаря партбилету мое истинное творчество и открывшиеся мне свыше великие знания были надежно укрыты, спасены от всевидящего ока тоталитарного государства. Таким образом высшие силы уберегли меня от трагических поворотов в судьбе, которых, увы, в то ужасное время не избежали многие представители творческой интеллигенции. Бродский, Солженицин, Ростропович, Шемякин… Да что далеко за примерами ходить! У меня был лучший друг, художник от бога…
– Он тоже изучал тайное знание? – в голосе ведущего слышалась уже почти не скрываемая ирония.
– Нет, что вы! – горячо возразил Маньковский. – Он сам был этим самым тайным знанием! Он был, как говорится, человеком без кожи, его душа была открыта миру, принимала в себя мир и щедро, слишком щедро себя миру отдавала.
Камера показывала Маньковского крупным планом, так что мне хорошо были видны его глаза: недобро прищуренные, какие-то неуловимые. Они не то чтоб бегали, но двигались то в одну, то в другую сторону как-то слишком часто и быстро. Говорят, что глаза, в отличие от слов, не умеют лгать…
– О ком вы говорите? – уточнил ведущий.
– Все о том же Андрюше Зеленцове. У него ближе меня ни единой души не было на всем свете, он ведь сирота. Но я ничем, ничем не мог ему помочь, когда его, по дикому, надуманному, топорно сфабрикованному обвинению бросили за решетку почти сразу после училища. Это было ужасно, невыносимо! Я до сих пор каждый день с болью думаю о нем. Такой талант, не побоюсь этого слова, истинный гений – и такая трагическая судьба!.. На память о нем мне осталась лишь одна картина, которую Андрюша подарил мне еще в училище, да наша с ним фотография. Она до сих пор стоит у меня в этом кабинете на самом видном месте. – Он потянулся, снял с полки рамку и показал ее ведущему. – Вот, взгляните, какими мы тогда были…
Оператор взял фотографию крупным планом. На мгновение кадр застыл, и я, не удержавшись, так и ахнул вслух.
Черт. Черт, черт, черт, черт!
Значит, ничего мне тогда не померещилось…
На первый взгляд это была обычная черно-белая фотография: трое молодых людей на фоне окна. Я узнал Маньковского – сейчас он постарел, конечно, но тот пижон в стильном костюмчике никем, кроме него, быть не мог. Узнал и Зеленцова, хотя на снимках в деле он был коротко острижен, а тут стоял и улыбался в камеру парень в свитере с орнаментами и буйными волосами до плеч.
А еще я узнал третьего человека…
Никаких сомнений не было – со старого пожелтевшего снимка на меня глядело то же прекрасное лицо, что тогда в бане проступило сквозь купола на спине Угрюмого.
– А кто эта девушка? – заинтересовался и ведущий, и Маньковский поспешил убрать фотографию.
– Да так, никто, – демонстративно отмахнулся он. – Она случайно попала на этот снимок. Тоже студентка, Андрюшина натурщица, он часто ее рисовал. Кажется, ее звали Леночка или Лидочка… Нет, все-таки Леночка. Поговаривали, что у них был роман, но я в этом сомневаюсь. Она даже не пришла на суд над ним.
Ах ты, леший тебе в коленку! Мне хотелось чем-нибудь запустить в это самодовольное рыло. Лучшим другом Зеленцова себя называл, да? Самым близким для него человеком, да? Самый близкий человек, который не в курсе, был ли у его друга роман со знакомой им обоим девушкой? Полно, не смешите мои тапки, как выражается Угрюмый.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу