Чингиз Абдуллаев - Распад. Обреченная весна

Они прибыли в Москву только в конце января. Сошли с поезда и молча прошли к остановке такси. Долго стояли в очереди, хотя рядом крутились другие водители, предлагавшие за «коммерческую плату» отвести их куда угодно. Но они никуда не торопились. Просто стояли вместе. «Медовый месяц» их отношений закончился. Она собиралась поехать домой, проведать дочь, мать, бабушку. Он должен был ехать в Союз, чтобы снова найти всемогущую Пашкевич и получить бронь на место в гостинице. Или в очередной раз поехать в постоянное представительство своей республики, где была своя гостиница. Мурад понимал, что ему лучше взять номер в гостинице, если он хочет еще раз увидеться с Кариной.

Они молчали, словно уже сказав друг другу все слова, которые могли сказать за эти две недели. Наконец подошла их очередь. Они забрались в салон, и она первая назвала свой адрес. Машина тронулась с места.

– Когда мы с тобой увидимся? – осторожно посмотрев на Мурада, тихо спросила Карина.

– Когда захочешь, – ответил он, глядя перед собой. – Я оставлю тебя и поеду на Воровского, надо получить бронь в гостиницу. Возьму «Россию» или «Москву», как получится. И сразу тебе позвоню.

– Ты не можешь вечно жить в гостиницах, а я не могу все время к тебе приезжать, – печально сказала она. – У тебя скоро закончится отпуск, и тебе все равно придется уехать.

– Да, – мрачно согласился он, – придется.

– Мы можем звонить друг другу, – осторожно предложила Карина. – Ведь никто не будет знать, почему тебе звонят из Москвы. И ты тоже можешь заказывать разговоры с Москвой. Когда заказываешь номер, необязательно говорить фамилию того, кому ты звонишь. Можешь сказать, что просишь соединить тебя с человеком, который ответит. А можешь даже сам набирать мой телефон по коду.

– Я все это знаю.

К 91-му году связь уже позволяла набирать иногородний номер по коду. Раньше обычно заказывали разговор и долго ждали, пока телефонистки соединят вас с вызываемым абонентом. Любой приезжий командировочный знал, что рядом с Главным почтамтом есть здание бывшей церкви, превращенное в переговорный пункт, откуда всегда можно позвонить в свой город, используя пятнадцатикопеечные монеты. В обычных телефонах-автоматах внутри города использовали двухкопеечные монеты.

Машина, наконец, остановилась. Карина вышла из салона. Он вышел следом за ней.

– Спасибо тебе за все, – грустно улыбнулась она. – Это были самые запоминающиеся дни в моей жизни.

Она не сказала «лучшие». Было бы глупо называть лучшими дни, во время которых они присутствовали при гибели людей и похоронах несчастных жертв в Вильнюсе и Риге. Он это тоже оценил.

Она протянула ему руку, и он потянулся к ней, чтобы поцеловать на прощание.

– Нас могут увидеть из окна, – легко отстранилась Карина. – Моя бабушка любит стоять у окна. Может, ты еще помнишь.

– Конечно, – согласился он, пожал ей руку и сел в машину, уже не оглядываясь.

Приехав в Союз писателей, он узнал, что Пашкевич появится только через два часа. Поэтому оставил свои вещи в гардеробе, где дежурили доброжелательные и все знающие старые женщины, гордящиеся своей работой в таком месте. Затем поднялся в кабинет к Валеху. Там уже сидел Музаев и еще какой-то неизвестный мужчина в темном костюме и рубашке без галстука.

– Здравствуй, – обрадовался Валех, – где ты пропадаешь? Мне звонили три раза и спрашивали, почему ты не приехал по своей путевке. Я перезвонил к тебе в Баку, и мне сказали, что ты находишься в Прибалтике. Значит, решил отдыхать в другом месте?

– Я был в другом месте, – вздохнул Мурад, усаживаясь на стул.

– Привет, – сказал Музаев, – рад видеть тебя. Почему такое кислое выражение лица?

– Просто устал. Я был в Вильнюсе и в Риге.

– Набирался впечатлений для нового романа, – кивнул циничный Музаев. – Стасис, посмотри на нашего гостя. Большой человек из Баку. Секретарь Союза. И прибыл из ваших краев.

Мужчина, очевидно, литовец, кивнул в знак приветствия.

– Что ты там увидел? – спросил Музаев. – Или это государственная тайна?

– Я был там ночью 13-го, у телецентра, – сообщил Мурад, – и все видел своими глазами.

– А ты, Стасис, в это время сидел в Первопрестольной, – напомнил Музаев. – Интересно, что он там мог увидеть?

– Все, что там происходило, – ответил Мурад, – то и увидел.

– Стасис, мы вышли на золотую жилу, – улыбнулся Музаев, – у нас появился очевидец происходившего. И еще писатель. Вот тебе собеседник для «Немецкой волны». Можешь сразу наброситься на него и потрошить, как тебе нравится.