Я снова покосился на Дженну, но не смог прочитать выражение ее лица. Когда я объяснял ей, почему я хмурюсь, я лгал. На самом деле я размышлял о том, почему она согласилась поехать со мной. Последние восемь недель были тяжелой борьбой за введение меня в ее жизнь. Дженна проводила одну-две ночи в неделю в моей комнате, но никогда ничего не оставляла в ней, и я никак не мог понять, о чем думает эта девушка. В те ночи, когда ее не было рядом со мной, я лежал без сна до предрассветного часа, мучая себя мыслью о том, что Дженна могла просто исчезнуть. Ее вопрос затронул знакомую струну: Дженна всегда подчеркивала, насколько мы разные. Она была права, но я не понимал, почему это так важно. И я испугался, что за ее вопросом о моих планах на будущее стоит желание напомнить самой себе, почему она все время уходила от меня.
— Что заставляет тебя считать, будто у меня есть конкретные фантазии о моем будущем? — поинтересовался я, надеясь разговорить ее.
— Извини, — мягко возразила она. — Никаких объяснений с моей стороны. По правилам, ты должен стараться как можно лучше ответить на мой вопрос. Если у тебя нет фантазий о будущем, то это и есть ответ.
Я выключил магнитофон, и рев двигателя грузовика, едущего на восток, только подчеркнул внезапность наступившей тишины. И на поверхность всплыло воспоминание — то, которое я при обычных обстоятельствах заставил бы вернуться на место. Но я так сильно хотел быть с Дженной, как еще ничего в своей жизни не хотел.
— Возможно, это не совсем то, чего ты ожидаешь, — нервно начал я. — Это родом из детства, то, о чем я думал еще до того, как пошел в старшие классы.
Она не ответила. Я подождал пару секунд, а затем неуверенно начал рассказывать.
— Я уже говорил тебе, что моя мама погибла в автокатастрофе, когда мне было пятнадцать. Но я не сказал, что она была алкоголичкой. Папа часто ездил в командировки, но когда он был дома, они всегда ссорились. Иногда, после особенно бурной ссоры, мама запиралась в их спальне на ключ и плакала, а папа заходил ко мне в комнату и говорил, чтобы я погрузил его телескоп в машину. Он увлекался астрономией. Мы ехали на холм — минут двадцать от нашего дома — где было потемнее, устанавливали телескоп и смотрели на звезды. Иногда мы оставались там почти до рассвета. Дело в том, что мне нравилось быть там с отцом, но я никогда не мог получить от этого настоящего удовольствия. Я всегда чувствовал, что своим отъездом предаю маму.
Внезапно воспоминания прорвали плотину, и я снова очень ярко ощутил все: запах папиных сигарет, стрекотание сверчков и тошнотворное ощущение пустоты где-то в желудке.
— Но это было еще не самое худшее, — продолжил я, слыша, как задрожал мой голос. — Хуже всего было то, что я никогда не хотел возвращаться домой. Я просто хотел остаться на холме с папой, где так темно и тихо и не нужно иметь дело с моей шумной, пьяной, ужасной матерью. И из-за этого я кошмарно себя чувствовал. Из-за того, что не люблю ее.
Я вытер лицо ладонью и пару раз глубоко вздохнул.
— Поэтому я начал фантазировать, когда мы ездили туда. Я представлял себе, как я приеду на этот самый холм, уже взрослым, вместе со своим собственным маленьким сыном. И мы будем вместе смотреть на звезды — точно так же, как я смотрел на них со своим отцом, но теперь это будет лучше, потому что в конце концов мы оба очень захотим вернуться домой. Мы захотим вернуться домой, потому что там нас будет ждать его мать, и она не будет пьяной, и мы оба любим ее, и она любит нас. Вот и все. — Я не решался взглянуть на Дженну. — Вот такая фантазия была у меня о будущем.
Дженна ничего не отвечала. Дрожащей рукой я снова включил магнитофон, сделав звук потише.
— Не знаю, почему именно она пришла мне сейчас на ум, — продолжил я, делая вид, что смеюсь. — И знаешь, я вовсе не хочу сказать, что там, на холме, со мной должен быть непременно сын, а не дочь, или что моя жена не должна быть там вместе с нами…
— Заткнись, — перебила меня Дженна. — Просто… заткнись.
Я посмотрел на нее и увидел, что она натянула одеяло на голову, как плащ. Я включил верхний свет и заметил слезы на ее щеках.
— Что случилось?
— Выключи свет.
— Скажи мне, что случилось, — попросил я, поворачивая выключатель.
— У тебя нет права на вопрос, — заявила она глухим голосом из темноты. — Помнишь? Ты выбрал вызов. Мы собираемся заниматься этим чертовым сексом в машине или нет?
— Я вызываю тебя на объяснение: почему ты плачешь? — Я настаивал, потому что был уверен, что каким-то образом все испортил.
Читать дальше