Выходит, жители этого квартала стали больше есть и меньше заниматься мастурбацией.
За стеклянной, в оправе белого пластика, дверью стоят пикантные запахи, сочащиеся от отдела, где на витрине млели удивительно аппетитные копчености. Сглотнув слюну, я направился к низким жестяным столикам, тянувшимся по левую руку от кассирш, сидящих спиной ко входу. Выбрав из трех вариантов самую узкую и по-детски трогательную спинку, я осторожно тронул девочку за плечо.
Она вздрогнула, обернулась и посмотрела испуганно: девочка, вчерашняя школьница — бледное лицо без тени косметики, губы бантиком и пустые, как и у всякого представителя выбравшего пепси поколения, глаза..
— Я в самом деле попал в продуктовый магазин «Кураре»?
— Да, — дежурно улыбнулась она. — А что?
— Да нет, ничего. Просто звучное у вас название.
Перед глазами тут же встала одна из картин другой жизни: дом, фасадом выходящий на железную дорогу, второе от угла окно на третьем этаже, под которым пышным цветом цветет Древо желаний — так Отар, друг по группе, в которую ты попал после восстановления в институте, называл эту липу, чья крона по весне распускалась нежно-розовым, с вкраплениями бледно-салатового и лазурного, цветом и смотрелась в компании прочих облезших, уныло нагих деревьев каким-то экзотическим растением.
Автором смелого ботанического эксперимента был Отар, жгучий грузин и красавец из породы писаных, он обладал буйным интимным темпераментом, просто не мог пропустить мимо ни одной юбки, и абсолютное большинство девочек, имевших неосторожность попасться ему на глаза, оказывались в конце концов в его постели, а трудился на этой ниве Отар столь вдохновенно, самозабвенно и с упорством поистине сатанинским — оставалось только поражаться его неуемной энергии, отходы же конвейерного производства — использованные презервативы — он по привычке швырял в форточку, несметное их количество оседало на ветвях стоящей под его окном липы, так что по весне, когда крона освобождалась от бремени талого снега, Древо желаний начинало вызывать смутные ассоциации с сакурой, в пору пышного расцвета сослепу забредшей в серую и бесцветную промозглую мартовскую Москву.
А впрочем, вспомнилась она исключительно потому, что Отарово древо соседствовало с одним занятным магазинчиком, и вы на пару потешались над полетом творческой фантазии какого-то торгового работника, которому пришло в голову назвать магазин для слепых нежным словом «Рассвет». Помнишь, частенько вы ходили к этому заведению, стояли под вывеской, состязались в изобретении названий прочих торговых точек, предназначенных для несчастных ущербных людей. Вариантов находилось масса, для глухих — «Звуки музыки», например. Безногим инвалидам предлагалось отовариваться в магазине «Легкая походка», паралитики приглашались в магазин «Спринт».
— Какое сегодня число? — спросил я.
— Тринадцатое. Говорят, несчастливый день. Хорошо еще, что не понедельник.
— Несчастливый? — Я прикинул в уме свой похоронный стаж. — Шампанское у вас есть?
— Конечно, — надула губки девочка, обидевшись. — У нас все есть. Вон там, в левом углу, белый шкаф с охлажденными напитками, видите?
Я взял бутылку, пересчитал остатки денег — хватало в обрез — и вернулся к кассе.
— Праздник? — спросила девочка, пробивая чек.
— Да. День рождения.
Действительно, выходит, полных девять месяцев прошло с того дня, как ты приступил к обязанностями водителя катафального «кадиллака» — сегодня Харон, можно сказать, появился на свет.
— Заходите, — предложила девочка, широким жестом руки указывая в глубины торгового зала. — У нас есть все.
— Да я и не сомневаюсь, — кивнул я, пятясь в сторону выхода. — Обязательно забегу. Когда мне надо будет смазать стрелу.
Девочка нелепо поморгала в ответ и отвернулась, скорее всего, она не имела понятия о том, что означает звучное слово на магазинной вывеске.
Вывалившись на улицу, я спрятал бутылку в рюкзак, свернул под массивную арку сталинского дома и оказался во дворе, где стоял запах протухшей селедки, сочившийся, скорее всего, от служебного входа в магазин «Кураре» — в момент моего зачатия, девять месяцев назад, этого отвратного запаха не было.
6
В остальном родовое чрево двора не изменилось, его по-прежнему перегораживает крашенная салатовой краской плоская пятиэтажная хрущоба, в которой во времена оны размещалось рабочее общежитие какого-то завода, а теперь квартирует множество фирм, фирмочек, всевозможных открытых и закрытых акционерных обществ, и потому парадный, отделанный невыносимо вульгарным розовым мрамором подъезд сплошь улеплен бронзовыми табличками с выгравированными на них аббревиатурами, попытка выговорить которые может обернуться для всякого нормального человека заплетанием языка в морской узел. Справа все так же монументально сидит в пыльном газоне приземистая двухэтажная коробка, выкрашенная в темно-бордовый цвет — в ней обитает какое-то строительно-монтажное управление. На уровне второго этажа по фронтону здания тянется просторный открытый балкон — причудливость архитектуры, характерная окраска, а также то обстоятельство, что перед входом высятся несколько старых голубых елей, сообщает обители строителей и монтажников сходство с мавзолеем.
Читать дальше