Росс МакДональд: Человек из-под земли

- Я - частный детектив и этим живу...

- Да, Лаура Валлер говорила мне об этом. Именно поэтому я к вам обратилась. Разумеется, я вам заплачу.

Я открыл дверь и щелкнул замком.

- И что же еще Лаура вам обо мне рассказала?

- Что вы - одинокий мужчина, - ответила она с неожиданно яркой улыбкой.

3

Я ждал ее в гостиной Валлеров. Книги, большей частью на иностранных языках, скрывали стены, словно изолируя комнату от реального мира. Она вернулась с упакованной сумкой и двумя плащами - своим и малыша.

Я вывел машину из гаража и мы двинулись в направлении автострады на Вентуру, удаляясь от океана. Полуденное солнце заливало мир жаром и внезапно остро поблескивало на стеклах и кузовах машин. Я включил кондиционер.

- Как приятно! - сказала она.

То, что она находилась рядом со мной, создавало иллюзию, существования некего окошка в иное время или иное измерение. От нее исходил покой, нечастый в том мире, где я обитал. Это давало возможность забыть даже о сумасшедшем движении на автостраде.

Свернув в сторону Сепульведы, я некоторое время соображал, с чего бы начать разговор.

- Знаете, миссис Броудхаст, я чувствую себя чуть менее одиноким...

- Называйте меня Джин. "Миссис Броудхаст" - звучит так, словно вы обращаетесь к моей свекрови...

- А в этом есть что-то плохое?

- Да нет, она неплохая женщина, очень разумная, но ей идет это самое "миссис". В глубине души она очень грустная, но она достаточно хорошо воспитана, чтобы прятать то, что в глубине души.

- А почему грустная?

- У нее хватает причин, - она бросила взгляд на мой профиль с единственным видным ей глазом. - А вы любопытны...

- В моей работе это необходимо.

- В данный момент вы работаете?

- Вы просили меня об этом. То, что я являюсь соседом Валлеров, повлияло на ваш приезд именно в их дом?

- То, что вы являетесь детективом?

- Скажем так.

- Возможно. Возможно, это одна из причин, склонивших меня к приезду. А это важно?

- Для меня важно. Я не верю в случайность и люблю ясные ситуации.

- Вы не слишком многого хотите?

- Это угроза? - спросил я.

- Скорее признание. Я думаю о себе, о своей ситуации.

- Ну, коль скоро дошло до признаний, это не вы выслали Ронни кормить птичек?

- Нет, это он сам, - в ее голосе не было колебания. Потом она добавила: - Если вы не верите в случайность, то в вашем мире немного места для неожиданностей...

- Это не мой ми. А каковы были остальные упомянутые вами причины?

- Н-не знаю... - она запнулась. - Что вы хотите узнать?

- Как все это случилось?

- Вы подходите к делу всерьез.

В ее голосе прозвучало удивление.

- Да.

- Я тоже. В конце концов, это моя жизнь летит в тар-тарары! Но я даже не знаю, с чего должна начать...

- С начала. Вы говорили о свекрови. Почему она грустна?

- Она стареет.

- Ну, я тоже старею, но не грущу.

- Нет? Ну, женщины - другое дело...

- А ваш свекор не стареет?

- Свекра нет. Он сбежал много лет назад с другой женщиной. Сейчас похоже, что Стенли пойдет по его стопам.

- Сколько ему было, когда сбежал отец?

- Одиннадцать или двенадцать. Он никогда не вспоминает об этом, но это - самое большое переживание его детства. Я должна помнить об этом, когда сужу его. Он пережил исчезновение отца тяжелей, чем его мать.

- Откуда вам это известно, если он никогда не вспоминает об этом?

- Это хороший вопрос.

- Постарайтесь дать на него хороший ответ, Джин.

Она задумалась. Я не видел ее лица, только краем глаза - силуэт с руками, уроненными на колени. Она сидела, склонив голову над пустыми ладонями, словно должна была развязать узел или распутать клубок сплетенных нитей.

- Стенли уже долгое время ищет отца, - сказала она, - и это все больше ломает его. А может, наоборот. Может, он ищет отца в надежде, что это поможет ему уцелеть...

- У вашего мужа не было какого-нибудь нервного кризиса?

- В прямом смысле нет. Но вся его жизнь - это один сплошной кризис. Он из тех ужасно самоуверенных людей, которые при ближайшем рассмотрении оказываются полными комплексов. Из-за этого он часто делает глупости. С трудом закончил университет... Честно говоря, благодаря этому я с ним и познакомилась. Мы вместе слушали лекции по французскому, и он попросил позаниматься с ним. Что-то от отношений "учитель-ученик" перешло в наш брак, - проговорила она со взвешенной иронией.

- Это печально для мужчины, когда жена умней его...

- Вы думаете, для жены не печально? Но я бы не сказала, что я действительно умней Стенли. Он словно не может себя найти...