Александра Маринина - Фантом памяти

- Послушайте, Лада, я сейчас вам кое-что расскажу, а потом хотел бы выслушать ваше мнение. Может быть, нам хоть что-нибудь станет ясным. Когда я вышел из санатория, я обнаружил в своем домашнем компьютере материалы, которых совершенно не помню. Ни откуда они взялись, ни как я их собирал. Мой литагент, Мария Владимировна, вы ее знаете, так вот, она сказала, что я собирался написать книгу о злоупотреблениях сотрудников МВД, в том числе и крупных руководителей. Это совершенно не моя тематика, меня все это никогда не интересовало, да и детективы я не люблю и не читаю. Наверное, когда я принимал решение такую книгу сделать, мне это по каким-то причинам было интересно, но я этого не помню, понимаете? Может быть, в моей жизни произошли какие-то события, которые сделали эту проблематику привлекательной для меня, но я их не помню, и, стало быть, интереса и желания написать книгу у меня сейчас нет. С другой стороны, я слишком люблю себя и мне всегда безумно жалко бывает собственного труда, поэтому я не могу бросить начатое на полпути. Даже если, например, мне попадается неинтересная книга, то я все равно ее дочитываю до конца, потому что мне жалко уже потраченного на нее времени и не хочется выбрасывать его на помойку. Раз уж я потратил время, так хоть получу целостное представление о произведении, если уж не могу получить удовольствие. Я потратил, судя по всему, немало времени и сил на то, чтобы собрать материал, который нашел в своем компьютере, и мне хочется, чтобы это время и эти силы не пропали впустую. Но интереса нет. И желания нет. Вот я и разрываюсь между этими двумя чувствами. И какое из них в конце концов возобладает - не могу сейчас вам сказать.

Вот так. Кажется, все предельно аккуратно. И волки сыты, и овцы целы. То ли буду я писать книгу о милиции, то ли нет. Тот, кто хочет, чтобы я ее написал, пусть тешит себя надеждой на то, что я пожалею свой труд и доведу начатое до конца. А тот, кто хочет этому помешать, пусть надеется на беспамятство и отсутствие интереса. А глазенки-то у Воробышка загорелись, не то мысль какая-то родилась, не то жареное почуяла.

- Андрей Михайлович, если в ваших материалах есть компромат на определенных руководителей, то совершенно ясно, что именно они и хотят выставить вас интеллектуально несостоятельным! Все же просто! Вы только посмотрите, что есть в ваших материалах, и вам сразу станет понятно, кто заказал нашему изданию статью о вашем безумии.

- Не так все просто, Ладочка, - я отечески похлопал ее по руке. Пока я собирал материал, я, по всей вероятности, вник в ситуацию, уяснил себе расклад сил в разных группировках министерства и вообще очень хорошо представлял себе всю картину. В компьютер же я занес все данные с измененными именами, должностями и званиями, то есть уже вывел персонажей, которые должны действовать в книге, даже характеры и биографии им придумал. Я ведь не ставил перед собой задачу рассказать о ком-то конкретно страшную разоблачительную правду, я хотел написать роман о том, как изменения в системе калечат жизнь честного офицера, и показать это на фоне вполне реальных конфликтов, существующих внутри системы МВД. Понимаете?

- Да, - девочка слушала меня как зачарованная.

- Так вот, в компьютер я заносил уже обработанные материалы, то есть обдуманные и приведенные в вид, пригодный для построения сюжета. Естественно, что там все имена, должности и звания не настоящие, а придуманные мной. И по этим данным мы с вами никогда не сможем установить, кого конкретно эти материалы компрометируют. Об этом могут догадаться только те, кого собранные сведения касаются непосредственно, и их ближайшее окружение и начальство. И то не факт, что догадаются. Сам-то я в этих делах ровным счетом ничего не понимаю, я хочу сказать - в своем нынешнем состоянии. Когда готовил материал и придумывал сюжет, тогда я во всем разобрался, но теперь в голове ничего нет, пустота, как у первоклашки. Все забыл, ничего не помню.

- Но можно же попросить кого-нибудь посмотреть ваши материалы, горячо зачирикала Воробышек. - Кого-нибудь, кто хорошо знает систему МВД и разбирается во всех подводных течениях.

- А где гарантия, что я таким образом не нарвусь на человека, которого все это как раз и касается? Тогда он мне совсем голову заморочит и специально запутает, а правды я так и не узнаю.

- Тоже верно, - большеглазая пичужка пригорюнилась. - Тогда вам нужен человек, не связанный с системой и не зависящий от нее, но хорошо ее знающий.