— О чем?
— Это очень важно, — ответил я все так же тихо.
— Пол поводу… — она не закончила фразу, но это внезапное молчание было столь же красноречивым, как если бы она договорила.
— Да, — сказал я. — Выйдем из комнаты. Мы не можем говорить здесь.
Она пошла за мной. Я рассчитывал пройти во внутренний дворик, но и там за маленькими столиками сидели участники приема. Я подвел ее к невысокой бетонной ограде, окружающей ресторан, подтянулся и сел на нее, болтая ногами.
— Ужасная история, — проговорила она. — Совсем не нужная реклама. Попадет во все газеты.
— Об этом я ничего не знаю, Генриетта. Отель примет все меры, чтобы замять шумиху.
— Ведь объявить о случившемся пришлось мне.
— Такая у вас работа.
— Но мне это не нравится.
— Согласен. Не нравится. Но, судя по вашему виду, вам не нравлюсь я, только потому, что сообщил вам о происшедшем. Мне это тоже не нравится. Интересно, понравилось бы вам войти туда и…
— Замолчите! — К моему удивлению, она готова была расплакаться. Я замолчал, выжидая, заплачет или сдержится. Она не заплакала и спросила:
— Для чего мы сюда пришли?
— Послушайте, он был моим другом. Вчера вечером он не хотел идти с вами, помните? Я заставил его пойти, и именно поэтому он не смог взять в гардеробе пакет, который ему был нужен, и попросил меня это сделать, а я… не смог выполнить его просьбу. Теперь для меня важно убедиться в том, что это не привело к его смерти.
— Как мог пакет иметь столь важное значение?
— В нем были ручки. Джайлс всегда пользовался ручками со своей монограммой, и он забыл их дома. Я не принес пакет вовремя, и он писал автографы единственной ручкой, которая у него была с собой, а в ней кончилась паста, и это вывело его из равновесия. Если бы он не разволновался, он мог бы пойти на ленч книготорговцев и писателей. Но поскольку он был вне себя: он поднялся в свой номер, решил принять душ, чтобы поостыть, и, видимо, упал. Так что в каком-то смысле вина лежит на мне.
— Если дело обстояло так, то чем я могу помочь?
— Я просто хочу знать все, что произошло вечером.
— Мне, собственно, нечего рассказывать. Мы поехали на телевидение и записали передачу.
— А как он вел себя во время записи?
— Самым примерным образом. Очень хорошо говорил. Эту передачу покажут через три недели, приурочат ко дню выхода книги. Если у них котелок варит, прокрутят раньше. Я не удивлюсь, — добавила она с горечью, — если они покажут ее завтра утром, пока съезд еще продолжает работу.
— Надо будет посмотреть, — сказал я. — А что было после записи?
— Ничего. Мы вернулись.
— Я имею в виду, после того, как вы доставили его в номер.
— Почему вы говорите, что я доставила его в номер? — спросила она, и голос ее дрогнул.
— Ведь вы собирались, не правда ли? Последние ваши слова перед отъездом были: «Я сама провожу вас до вашего номера».
— А, помню, — сказала она с неожиданным равнодушием. — Я поднялась с ним на лифте до его этажа.
— Он попросил вас зайти к нему?
— Не-ет, — ответила она неуверенно.
— Генриетта, — сказал я. — Не надо темнить. Он приглашает к себе каждую женщину. (Я этого точно не знал, но решил рискнуть). И вы, несомненно, вошли, иначе вы бы не были так смущены.
Она не ответила и отвернулась.
— Я обещаю вам, — сказал я, — что никому не передам, что вы мне рассказали. Нет надобности входить в подробности. Просто расскажите в общих чертах, что произошло.
— Мне-то нечего стыдиться. Я ушла от него вчера вечером и вообще его больше не видела.
— Значит, вы не видели, как он надписывает автографы?
— Конечно, нет!
— Кто-нибудь заходил за ним утром?
— Не знаю, во всяком случае не я.
Между тем у меня было отчетливое впечатление, что утром до десяти часов с ним была женщина. Кто-то сказал мне об этом. Мне даже назвали имя… Бесполезно. Я не мог вспомнить.
— Когда вы ушли от него вчера?
— Я не смотрела на часы. Вероятно, было около 11, но точно не знаю. Послушайте, я не хочу больше об этом говорить.
Она поспешно сбежала вниз по лестнице, а я повернул в другую сторону и направился к отелю.
15. Ширли Дженнифер. 21.10
Что дальше? Мне было известно, что Джайлс делал примерно до 23 часов накануне. В 10 часов утра он надписывал автографы. Что же произошло в течение 11 часов ночью и утром, что могло бы объяснить случившееся около полудня? К концу этого периода с ним была женщина. В этом я был уверен, хотя и не мог вспомнить, что вселило в меня уверенность. Возникал вопрос: кто она и провела ли она с ним ночь?
Читать дальше