Карина Тихонова - Рапсодия в стиле mort

– Сейчас все можно, – ответил Арсений. – Если хорошо заплатить.

– Не надо, Арсюша, – прошептала Настя. Он слышал, как она всхлипнула. – Не положено по церковным правилам.

– А кто об этом узнает? – возразил Арсений. – Господь? Я тебя умоляю, не делай вид, будто веришь в него! Хотя бы при мне!

Ему в ухо понеслись короткие гудки. Арсений бросил мобильник на коврик возле дивана, испытывая недостойную мстительную радость. Его бесконечно раздражали все эти новомодные веяния с культпоходами в церковь, куличами на пасху и неумелыми попытками перекреститься слева направо. Почему люди всегда стремятся подменить суть видимостью? Раньше в качестве атрибутов хорошего поведения выдавали красные галстуки и партбилеты, сейчас их сменили церковные свечки и крашеные яйца. Настя пила освященную воду каждое утро и тайком поливала ею свои веснушки и пигментные пятна. Помогало как мертвому припарка, однако ее это не останавливало. Вера?.. Чушь! Великое русское слово «авось»!

Арсений улегся на диван и погасил свет. Свет уличного фонаря лежал на подоконнике печальным блеклым пятном, совсем как в ту ночь. Арсений отвернулся лицом к диванной спинке и закрыл глаза. Не помогло.

Он вытащил подушку из-под головы и впился в нее зубами. Проснулся ребенок, который, оказывается, вовсе не умер, а только уснул. Проснулся и заплакал. Десятилетний Арсений лежал не на мягком диване номера «люкс», а на скрипучей железной кровати с пружинами, смотрел на пятно тусклого уличного света. Соседка, тетя Вера, гладила его по голове и читала:

– Сиротка ты мой бедный…

За эти слова и этот жалостливый тон хотелось ее убить. Он очень надеялся проснуться в своей кровати от маминого поцелуя, но утром его разбудила Настя. Арсений ее не узнал. Сестра, приехавшая из Москвы, была в черном платье, буйные рыжие волосы спрятаны под черный платок, повязанный как у монашки. Они с тетей Верой долго плакали и обнимались, потом тетя Вера принесла из соседней комнаты мамино кольцо и надела его на Настин палец.

– Бери, Настюша. Это теперь твое.

Сестра посмотрела на кольцо и зарыдала еще громче. Потом она невыносимо долго обливала слезами Арсения, а он сидел на скрипучей кровати как каменный и не мог выдавить из себя ни слезинки.

«Я не хочу об этом вспоминать!» – выкрикнул десятилетний мальчик, спавший почти сорок лет. Арсений попытался его успокоить, объяснить, что со временем все образуется, но не нашел нужных слов. К тому же он хорошо знал, что надежды не имеют ничего общего с реальностью. Поэтому прибегнул к способу, который считал отвратительным: побрел в ванную, достал из шкафчика дорожную аптечку и проглотил сразу три таблетки вместо положенной одной. Арсений запил их водой из-под крана и долго сидел на краю джакузи, рассматривая свои руки. И лишь когда почувствовал блаженную пустоту в голове и сердце, вернулся в неосвещенную гостиную. Темнота пробралась внутрь мягко, как кошка, и утопила его в спасительных объятиях.

Последние октябрьские деньки удались на славу. Затянувшееся бабье лето щеголяло роскошной теплой плотью, как женщины с картин Рубенса. Легкий ветер с озера колыхал золотые и багряные кроны на фоне высоких синих небес, облака казались сбитыми из нежнейших молочных сливок. Небольшой парк всегда был излюбленным местом отдыха горожан, но с каждым днем гуляющих становилось все меньше, качели и аттракционы работали все реже, а палатки с сувенирами сворачивались все раньше. Возле причала, где летом теснились пестро раскрашенные катера, сиротливо покачивалась одна лодка. Скамейки по обе стороны дорожек пустовали, вокруг царила непривычная тишина.

Появление двух мужчин в маленьком уютном кафе стало для официантки приятной неожиданностью. Клиенты заглядывали к ним не раньше обеда, и то не каждый день. А тут такой подарок с утра пораньше!

Она с готовностью отложила надоевший детектив и улыбнулась нежданным посетителям. Тот, что постарше, темноволосый и темноглазый, походил на обаятельного киношного пирата. Второй – светловолосый парень с ярко-голубыми глазами – выглядел не так импозантно, но тоже очень симпатично.

– Добрый день. Что будете заказывать?

Темноволосый ответил ей белозубой улыбкой.

– Мы не завтракали. Что посоветуете?

– У нас горячие сырники, – с готовностью доложила официантка. Она рассчитывала максимум на чашку кофе, а тут такая удача! – Есть блинчики с мясом, остался вчерашний винегрет. Чай, кофе, соки только пакетные. – Она смущенно развела руками. – Пока все. Мясо будет ближе к обеду.