Ирса Сигурдардоттир - Последние ритуалы

Чуть больше двух лет назад, при разводе с Ханнесом, Тора решила сохранить за собой их дом в Сельтьяднарнесе, хотя выкупить долю бывшего мужа смогла с трудом. Сельтьяднарнес — небольшой городок к западу от Рейкьявика — расположен на полуострове, и близость к морю вызывает у его обитателей ощущение, что они живут в загородных виллах. Для семей с детьми лучше не бывает, а значит, недвижимость здесь недешевая. Слава Богу, она разошлась с мужем до того, как стали расти цены на жилье. Если бы это происходило сейчас, можно было бы даже не мечтать сохранить дом. Теперь Ханнес, наверно, мечется по ночам и кусает подушку, представляя, сколько она выгадала. Для Торы же дом всегда оставался домом, а не вложением, однако она радовалась выигрышу — хотя бы потому, что это раздражало ее бывшего. Их развод не был мирным, но ради детей они договорились вести себя достойно. Если использовать географическую аналогию, то они были как Индия и Пакистан: проблемы все время приближались к точке кипения, но редко переливались через край.

Тора вошла в игровую комнату. Большинство детей уже разобрали по домам. Ничего удивительного. Тора виновато подумала, что она плохая мать. Но так принято в исландских семьях: родила ребенка, взяла полгода отпуска — и вперед, прыгай, белка, в свое колесо. Тора знала, что она ни лучше, ни хуже других матерей, но все равно время от времени переживала. «Мать, женщина и дева…» — всплыла в памяти строчка из стихотворения Маттиуса Йохумссона. Кто же она? «Мать» — да, а «женщина» — точно не о ней. Она уже два года не была с мужчиной, с самого развода. И ей вдруг так захотелось секса! Хоть с автомехаником…

Она встряхнулась — нашла место, где об этом думать. Да что с ней происходит?

— Соулей! — крикнула воспитательница, заметив Тору. — Мама пришла!

Дочка, сидя к ней спиной, нанизывала бисер. Она медленно обернулась, будто умаялась от работы, и смахнула с глаз белокурый локон.

— Смотри, мамочка, я сделала из бисера сердечко!

Тора почувствовала укол в собственном сердце и дала себе слово, что завтра заберет ребенка пораньше.

По дороге они зашли в супермаркет, а потом приехали домой. Гильфи, ее сын, уже вернулся: кеды валялись в прихожей, а куртка висела на дверной ручке и подметала собой пол.

— Гильфи! — закричала Тора, подбирая разбросанную обувь. Она поставила кеды на полку и перевесила куртку. — Сколько можно говорить: не разбрасывай обувь и вешай одежду как полагается!

— Я тебя не слышу, — раздался голос из глубины дома.

Тора закатила глаза. Ха, кто бы сомневался: стены дрожали от звуков компьютерной игры.

— А ты сделай тише! — снова закричала она. — Оглохнешь ведь!

— Иди сюда! Я тебя не слышу! — прокричал он в ответ.

— О Господи, — вздохнула Тора, раздеваясь.

Ее дочь аккуратно поставила свои башмачки и повесила пальто. Тора в сотый раз удивилась, насколько разные у нее дети. Соулей — просто образец опрятности, даже чересчур для ребенка, а сын предпочитает жить среди сваленной в кучу одежды, на которой может и заснуть. Впрочем, если дело касается школы, домашних заданий, вообще учебы, то тут они очень похожи, оба невероятно старательны. Это вполне в характере малышки Соулей, но Гильфи… Тору всегда немного смешило, когда он, со своими длинными растрепанными патлами и в одежде, украшенной черепами и костями, психовал из-за того, например, что забыл в школе задание по исландскому языку.

Тора встала на пороге его комнаты. Гильфи вперился в монитор и яростно давил на мышь.

— Ради Бога, Гильфи, сделай тише! — Даже здесь ей приходилось говорить громко. — Я не слышу собственных мыслей.

Не отрываясь от экрана и не уменьшив частоту кликаний, сын потянулся к динамику и убавил звук.

— Лучше? — спросил он, по-прежнему не глядя.

— Да, лучше, — ответила Тора. — А теперь выключи совсем и иди ужинать. Я купила спагетти, их готовить всего минуту.

— Я только пройду этот уровень, — попросил он. — Мне нужно две минуты.

— Хорошо, две, — сказала она выходя. — Только позволь тебе напомнить, что две — это так: одна, потом вторая. А не одна, вторая, третья, четвертая, пятая, шестая — а потом вторая.

— О’кей, о’кей, — отмахнулся сын, весь погруженный в игру.

Через пятнадцать минут стол был накрыт. Гильфи явился и плюхнулся на свое обычное место. Соулей зевала над тарелкой. Тора решила не портить всем настроение и не укорять сына за медлительность, а просто собралась напомнить ему, что совместная трапеза — важное событие для семьи, но тут зазвонил ее мобильник. Она встала и пошла за ним к кухонной стойке.