— Да, — сказала она. — Слушаю.
— Это я, мам, — звонил Алексей. — Ты как там, жива?
— Местами.
— Дух боевой?
— Без комментариев.
— Но жизнь продолжается? — сын пытался расшевелить ее, придать бодрости, втянуть в разговор легкий, быстрый и бестолковый, вывести из состояния сосредоточенной печали.
— Иногда мне тоже так кажется, — со вздохом произнесла Касатонова, окидывая взглядом полки, уставленные книгами, которые она собирала последние тридцать лет — в командировках, во всяких медвежьих углах, торчала сутками в очередях, господи, ночи проводила в очередях, чтобы подписаться, и на кого! на Пушкина, Достоевского, Толстого... — Заявление подала? — задал, наконец, Алексей главный вопрос, ради которого и решился на поздний звонок.
— Подала.
— Подписал?
— Подписал.
— И ты теперь вольная птица?
— Вольней не бывает.
— И что? Никакой радости?
— Знаешь, Леша... Не могу ничего на это ответить. Сама путаюсь в показаниях... Ох, прости, не в показаниях, в ощущениях. Их так много и они такие разные... — Но ты смеялась весело и переливчато, вертелась на одной ноге, стреляла шампанским и разливала его по вашим конторским стаканам, черным от чая и кофе... — С девочками посидим попозже, здесь, у меня... В конторе не хочется. А с остальным... Боюсь огорчить — ничего из того, что ты перечислил, не было.
— Тебе что-нибудь подарили?
— Догнали и еще раз подарили.
— Надо было самой сказать... Так мол и так, жду прощального подарка.
— Сказала.
— И чего попросила?
— Шаль с каймою.
— Вот только теперь я понял, что ты выживешь, — Алексей облегченно перевел дух. — Директор сделал большие глаза?
— У него таких никогда не было! — рассмеялась, наконец, Касатонова. — И, наверно, уже не будет.
— Слушай меня внимательно... Не знаю, как пойдут дела, но в любом случае все, что я произнес, остается в силе. Сотню долларов в месяц я тебе обещаю — на мороженое, курево, водку и прочие соблазны жизни.
— Знаешь, Леша, с соблазнами напряг.
— А что такое?
— Они... Они исчезли. Отшатнулись.
— Так не бывает, — с преувеличенной уверенностью произнес Алексей.
— Для меня это тоже неожиданность. Ничего не хочу. Представляешь, совершенно ничего не хочу. Все имело смысл и было желанным, когда оставалось в отдалении, когда было недостижимым, запретным. А теперь... Вот они, целые шкафы с нечитанными книгами... И представляешь, рука не поднимается вынуть хотя бы одну из них, раскрыть, прочитать страницу из середины.
— Ма! — решительно перебил Алексей. — Это у тебя ломка. Ты наркоманка.
Когда опытный, со стажем наркоман остается без наркотика, у него начинается ломка, его крутит, вертит, он стонет, катается по полу и горько причитает. Ты вот первый день осталась без работы, и началась ломка. Тебе надо держаться.
Хочешь в Турцию на неделю? Хочешь?
— Нет. Может быть, попозже. Если не передумаешь.
— Мои слова... Ты знаешь, что такое мои слова?
— Знаю. Это кирпичи, положенные в стену на хороший цементный раствор. Из стены их уже не вынуть.
— Правильно. А с ломкой надо бороться.
— Как, Леша?
— Хлопни стакан водки.
— Уже.
— И что?
— Никакого результата.
— Хлопни еще один!
— Боюсь, результат будет несколько не тот, которого я добиваюсь.
— Тоже верно. Значит, здравость мышления тебя не покинула, к водке не пристрастилась, голос твой мне нравится... Знаешь, есть надежда. Выживешь.
— Буду стараться. Ты сейчас дома?
— Да.
— Один?
— Нет.
— Тогда спокойной ночи.
— Пока, мам. Завтра заскочу! Проведаю. Навещу.
— Будь!
Алексей был книготорговцем. Причем, не лотошником, не владельцем книжной лавки, не разносчиком, нет, он, можно сказать, поднялся до оптовика. Брал в типографиях книги, невыкупленные незадачливыми издателями, договаривался с авторами, посещал ярмарки, распродажи, работал с преуспевающими издательствами, мотался по странам ближнего зарубежья, предлагая там книги, скупая, и в общем-то у него получалось, неплохо получалось. Видимо, та закалка, которую он получил от матери, позволяла ему как-то вертеться в этом сложном переменчивом мире, правильно оценивать то, что покупал, что продавал. Ошибки у него были нечасты, да и случались они, в основном, из-за пиратских изданий, когда рынок вдруг оказывался заваленным книгами, появившимися неизвестно откуда — без опознавательных знаков, а те издательства и типографии, которые там были указаны, оказывались ложными, попросту говоря несуществующими. Но и в этих случаях он находил возможность выкрутиться, изловчиться и выйти из передряг с наименьшими потерями.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу