Сергей Рокотов - Тайны подмосковных лесов

- Спасибо тебе, дочка, спасибо за все...

Это были её последние слова.

На похоронах было очень мало народу. В последнее время она ни с кем не общалась, вышла на пенсию и в основном сидела дома. Были довольно скромные поминки и, если бы не Ростислав Петрович и Полина Ивановна, практически и некому было сказать о покойной доброе слово.

Через несколько дней после похорон Аркадий поехал на кладбище. Подойдя к могиле матери, он увидел стоящего около немногочисленных еловых венков и искусственных цветов на могиле высокого мужчину в черном пальто и ондатровой шапке в руках. Роговые очки, седые волосы, властное выражение лица... Боже мой, глазам своим не верится... Как похож... да нет, это же он... Именно он... Собственной персоной...

Этого человека видели в окружении всех генеральных секретарей последнего времени на трибуне мавзолея, на всевозможных вручениях очередных наград, на страницах газет и на экране телевизора. Его фамилия числилась в сонме небожителей. И именно он стоял с непокрытой седой головой у могилы его, Аркадия, матери, скромной и тихой женщины. Подходить к могиле Аркадий побоялся, к тому же заметил неподалеку нескольких крепких людей в штатском. Аркадий отошел в сторону и подошел к могиле только тогда, когда этот человек отошел далеко. Действительно, у входа на кладбище стоял правительственный членовоз и две черные "Волги" рядом, Аркадий их заметил, когда входил на территорию кладбища.

На могиле лежал свежий большой венок. Аркадий поглядел на надпись. "Наташе от Коли" - гласила лаконичная белая по красному надпись. И все.

Вот тут-то и вспомнилось Аркадию его чудесное поступление в МГИМО, с французским и английским языками, прекрасное распределение после окончания, многочисленные загранкомандировки, постоянное быстрое продвижение по службе. Он был неглуп - понял все мигом. Секреты порой раскрываются после смерти близких людей. А не заехал бы сюда именно в этот час, и вообще бы ни о чем никогда не догадался...

Он не стал рассказывать Маше про чудесное явление на кладбище, ему почему-то было это неприятно. И вообще, в последнее время их общение становилось каким-то натянутым. Не было больше той искренности, теплоты, как в прежние годы - разговоры велись только о службе, о Катиных делах, да на проходные темы. Но о себе, о своих чувствах - все реже и реже. Говорить было о чем, они вели интересную насыщенную жизнь - поездки, встречи, банкеты, театры, приемы - вакуум было чем заполнить. И они сами не отдавали себе отчет в том, что в их отношениях образовалась трещина, образовалась тогда еще, до женитьбы, в то роковое утро 9 октября 1973 года, и они до сих пор не знали, что каждый из них делал в то утро, и какова была роль каждого в той трагедии, которая тогда произошла.

Маша заочно кончила исторический факультет МГУ, но так никогда и не работала, хотя ей очень и хотелось. Но надо было воспитывать дочь, сопровождать мужа в длительные командировки, держать в своих руках семью.

После смерти матери Аркадий получил новую квартиру - трехкомнатную на Ленинском проспекте вместо двухкомнатной на Профсоюзной. А вскоре они опять уехали в Париж. И вот недавно вернулись...

- Ну, вот мы и дома, - сказал Аркадий, открывая дверь квартиры. Запах пыли бросился в нос. А так все, вроде бы, нормально, заходила Полина Ивановна регулярно, проверяла...

- Я теперь, Аркаша, что-то и не пойму, где наш дом, - сказала Маша. Сколько мы их сменили. И на Вернадского дом, и на Профсоюзной был дом, и здесь дом, и на бульваре Мишель тоже дом. Никакой точки опоры от такого разнообразия.

- Поедем через пару дней на дачу, Машенька, - обнял её Аркадий и поцеловал в щеку. - Может быть, там наш с тобой дом. Там ведь все начиналось...

У Маши даже слезы навернулись на глаза от такой его нежности. Как же редко он так говорил в последнее время! И она со своей нежностью не хотела ему навязываться, хотя любила его не меньше прежнего, а, пожалуй, все больше и больше. Аркадий стал очень сухим, очень деловым, он действительно сильно уставал на службе, и у него почти не находилось теплых слов ни для Маши, ни для Кати. И глаза все время были холодные и усталые, как будто не сорок лет прожил он на свете, а, как минимум, лет на сто больше.

Маша прижалась головой к его груди. И Аркадий вдруг почувствовал такой прилив любви к ней, как будто и не прошло с той их первой ночи долгих девятнадцати лет, как будто и не терзало их обоих страшное воспоминание о призраке, перебежавшем им дорогу в самый пик их любви...