Адам Данн - Реки золота

Я выхожу на улице, чтобы избежать затора на стоянке такси и пройтись вдоль неоклассического фасада в шикарных новых ботинках — старательно обходя бетонные противобомбовые барьеры, будки с полицейскими и проволочные спирали — к нагромождению ступеней у главного входа. Я люблю и всегда любил это место. Не бывал здесь с тех пор, как ушла X — мы постоянно приходили сюда вдвоем, — а когда в твоем городе есть подобный уголок, его легко считать само собой разумеющимся. Террористическое нападение на Метрополитен было бы последним, было бы нападением на историю. Если дойдет до этого, у человечества останется мало опор на Земле.

Разумеется, те, в чьем ведении находится это место, обдумали такую вероятность и приняли меры предосторожности. Работы над системой безопасности уже начались, когда я был здесь последний раз с X, и теперь я вижу ее во всем ужасающем великолепии. Входя в Большой холл, обнаруживаю, что в вестибюле исчез магазин подарков, превратившись в массивный центр охраны, обнесенный взрывоустойчивыми стенами из закаленной стали. Ближайшую нишу, где раньше стояла громадная композиция цветов в греческой амфоре, теперь пятнает массивная белая круглая башенка с тремя длинными, наведенными на главный вход стволами. Я знаю, что это видеокамеры, рентгеновские установки и другие профилактические контртеррористические устройства, но с виду они кажутся многоствольной пушкой, наведенной на тебя, когда ты входишь. В центре охраны должны быть взаимосвязанные системы обнаружения, проходящие по всему музею, чтобы видеть, кто, где, когда и что делает.

Ну-ну, посмотрим.

При проходе через сканнер, как я и думал, включается сигнал тревоги. Отдаю свою титановую авторучку охраннику. Я путешествую налегке; заехал на такси домой, чтобы поставить сумку и спрятать деньги, потом отправился к музею. Взял с собой только авторучку, телефон и особый подарок для женщины, которая быстро становится для меня необыкновенной.

Н стоит у справочного бюро в какой-то светло-серой прозрачной тунике, и у меня стискивает горло. Она похожа на ожившую статую из греческих или римских галерей. Когда мы целуемся — публично, беззастенчиво, как нам нужно, — тепло от моих губ стекает мне в грудь.

— Я скучала по тебе, — говорит она, взяв меня за руки. Не могу припомнить, когда последний раз кто-то выказывал мне такую нежность. Я почти забыл, что она возможна.

Н спрашивает, откуда начнем; я думаю, что, вероятно, она хочет осмотреть новую анонимную выставку, и это вызывает у нее улыбку, способную осветить весь Большой холл. Я плачу за обоих, и мы идем через века, в глубине проплывают оранжевые и черные полосы греческих амфор. С ней мне очень уютно, разговор у нас легкий, непринужденный, не пустая болтовня, с которой обычно приходится мириться. Мне даже не хочется спрашивать ее о встрече за обедом с ЛА, но я понимаю, что придется. И все-таки стремлюсь насладиться этим бесхитростным временем в полной мере.

Анонимная выставка, разумеется, находится наверху, в крыле современного искусства (спасибо, Лила Ачесон Уоллес). В эти дни почти не видишь нового искусства, для него нет рынка. Но анонимная как будто бы здесь не ради денег. На каждом холсте много настойчивости, много страха и хаоса. Неудивительно, что его (или ее) провозгласили виртуозным отражением нашего времени. Мы с Н застываем, остолбенев, у огромного полотна, озаглавленного «Медленное потрошение святого Антония», — оно до того неописуемо жестокое, что может быть только результатом дефективного ума, безрассудно доведенного до безумной ярости.

— О чем этот человек думал? — спрашивает Н, морщась перед этим гротеском.

— Определенно то был скверный день для работы мозга, — фыркаю я одобрительно.

Мы идем дальше. Я хочу показать ей новые работы Томонори Танаки и веду ее мимо зала импрессионистов, по коридору Родена, вниз по пандусу и налево, в зал современной фотографии (спасибо, Генри Р. Крэвис). Там мы с X всегда заканчивали осмотр; после ее ухода я по-прежнему посещал Метрополитен, хотя входить в этот зал было слишком мучительно. Но теперь мы спокойно пересекаем его; Н словно бы изгнала оттуда дух X. Эта женщина мой кумир.

Я мягко веду ее через зал, вниз по короткой лестнице и на пять веков назад. Мы стоим на окруженной аркадами террасе, положив предплечья на мраморную ограду с прожилками, и разглядываем дворик эпохи Возрождения. Я всегда считал это место подходящим для разговора, и оно не хуже любого другого, чтобы спросить Н о ее делах с ЛА.