Человек, назначивший эту встречу — по имени Мирослав, но из-за прошлого его обычно называли «Слав», притом вполголоса, — являлся боссом Резы. Реза не знал, на кого Слав работает, и понимал, что лучше не спрашивать. Слав был значительным человеком в одном из пяти крупных синдикатов, возникших вслед за развалом Советского Союза для дележа богатств страны, а потом, с капиталом от награбленного, принявшихся делить между собой остальной мир. Знающие языки, ненасытные и беспощадные, эти люди держались неизменных традиций организованной преступности: нетерпимость, обособленность — это для неудачников, сотрудничай с тем, от кого можешь иметь прибыль; когда вторгаешься на новую территорию, будь готов взаимодействовать с местными сетями. И последнее, но не менее важное: используй надежных субподрядчиков (и отщепенцев) где только возможно, чтобы сохранять дистанцию между стратегами в центре организации и тактиками далеко на периферии.
На периферии Реза и вошел в дело. Теперь натурализовавшийся гражданин, он приехал в Нью-Йорк в начале девяностых с поверхностным знанием английского и с досье преступника, за уничтожение которого пришлось дорого заплатить. Как гражданина бывшей страны Варшавского договора, Служба иммиграции и натурализации проверила его на политическую благонадежность (правда, не особенно тщательно): казалось, она больше озабочена отсутствием у него заразных болезней и готовностью платить налоги в качестве добропорядочного резидента (это было со время экономического спада девяносто первого года), чем честностью его намерений. Реза сделал то, что многие эмигранты делали и до него, и после: получил лицензию и стал работать в Нью-Йорке таксистом.
В те дни, до одиннадцатого сентября, таксисту, не обязанному посылать средства домой для поддержки большой семьи и имеющему приличные связи, легко было зарабатывать хорошие деньги и находить им достойное применение. Разумеется, у него имелись спонсоры. Люди, отмывшие его репутацию, оплатившие проезд в эту страну и поселившие в дрянной квартире на бульваре Макгиннис в Куинсе, ожидали от него щедрого возмещения своих вложений. Реза прекрасно понимал свою роль; он был независимым подрядчиком, и организация рассчитывала найти в нем долговременный источник дохода. Ему никогда не стать членом внутреннего круга, но он и не стремился туда, предпочитая работать самостоятельно.
Резе потребовалось не так уж много вечеров за рулем, когда он отвозил пьяных, сексуально озабоченных юнцов из Ист-Виллиджа, Нижнего Ист-Сайда и Сохо домой, в Верхний Ист-Сайд, Челси, Уильямсбург, Каролл-Гарденс и Парк-Слуоп, чтобы понять, где делаются деньги. Он осторожно распускал щупальца, видел, в каких барах лучше всего снимать проституток, в каких покупать наркотик, а где предлагают то и другое. В девяностых ночная жизнь Нью-Йорка представляла собой гораздо более легкое поле деятельности, чем современная Юго-Восточная Европа. На Орчард-стрит, Дриггс-авеню, авеню А или на Хьюстон-стрит ее двигала гормональная и химическая побудительная сила, как и в том регионе, откуда Реза уехал, только без государственного или полицейского надзора, к которому он привык, и без племенной вражды, бурлящей под самой поверхностью. Нет, это походило на работу среди летней толпы в Лаганасе, только у американцев не было ни сознания опасности, ни предела аппетитам, ни, что самое важное, суммам ка кредитных карточках. Ему казалось, будто целое поколение списывает свою жизнь на чей-то счет. «Господи, эти американцы невероятны», — не раз думал он в те пьянящие ранние дни. У его первых клиентов не было никаких колебаний, как и у их современников на островах Ионического моря и восточнее, и совершенно никакой деловой сметки. Они снимали на пленку своих подружек, занимавшихся сексом с ними, с другими мужчинами или друг с другом, и помещали эти сцены в Интернет. «Немыслимо, — думал Реза, — эти идиоты отдают такие кадры бесплатно!» Неудивительно, что США пошли путем родины их основателей, Англии; молодые люди были непроходимо тупы, как будто бы прекрасно это сознавали и невозмутимо следовали своим бессмысленным курсом. Чудесная страна для таких дельцов, как Реза.
Полный сил, с достатком денег от работы на такси и первых шагов в торговле наркотиками и женским телом (и благодаря своим покровителям гораздо меньше стесненный расходами, чем коллеги-таксисты), он ночь за ночью строил новые планы, сулящие более высокие доходы. Спрос американцев на марихуану и кокаин был безграничным, Реза не раз говорил об этом своим покровителям, называл даже объем и проценты, которые сможет получать от своих контактов в барах. «Не твое дело, — отвечали они. — Существует сеть оптовиков, с которой мы связаны, она работает более гладко и привлекает гораздо меньше внимания. Твое предложение учтено. Сейчас мы торгуем таблетками».
Читать дальше