Георгий Молотков - Расследованием установлено…

Стало быть, толчок — пусть не прямой, пусть косвенный — был все-таки извне нашего государства, и оступившийся, как и всякий советский гражданин, подлежал защите. В той мере, конечно, в какой она при сложившихся обстоятельствах была возможна. Отсюда и отношение к нему — как к понесшему справедливое наказание и пострадавшему одновременно. Причем в процессе воспитательной работы первая противоположность все более утрачивала свою весомость в соизмерении со второй, пока не истаяла вовсе. И тогда взамен заключенного ИТК Кузнецова В. В. на свет явился довольно видный из себя парень Слава Кузнецов, которого и назвать-то иначе было трудно, видя его неуемную жажду поскорее занять свое место в нормальном человеческом коллективе.

— А дальше? — спрашиваю я Владимира Геннадиевича, продолжая все тот же разговор.

— Насчет Аренберга и Кузнецова? Я же говорю: «крестники». Видимся время от времени. Обоим помогли с устройством на учебу и работу. Кузнецов поступил в ПТУ, где учат на мастеров по ремонту холодильников. В ПТУ вначале дрогнули: мол, как же зачислять в студенты чуть ли не террориста какого-то, угонщика самолетов? Пришлось уговаривать… Окончил Слава ПТУ, теперь работает в производственном объединении. Мастер хороший. Недавно бригадиром избрали… А вот Леша, тот не сразу сделал выбор. Сначала пошел на курсы шоферов. Не понравилось. Бросил. Окончил потом курсы официантов. Сейчас по этой специальности и работает, собирается в вуз поступать.

Однажды подумалось: работа чекистов потому привлекает творческое внимание художников действия — писателей, кинематографистов, — что сущность чекистского труда, даже самого будничного, самого повседневного, всегда есть не что иное, как острота человеческих отношений, обязательно имеющих завязку, кульминацию и развязку. А ведь именно конфликт, данный в развитии и разрешении, служит движущей силой любого произведения, верного диалектической логике.

Подумалось же об этом, когда в один из дней заглянул к Владимиру Геннадиевичу — возвратить взятые ранее материалы. Вошел, и как раз в это время у него зазвонил телефон.

Владимир Геннадиевич снял трубку, стал слушать, и вдруг лицо его заметно оживилось, он как-то весело подмигнул в мою сторону и, прикрыв трубку ладонью, сказал негромко:

— Репин.

Потом, когда телефонный разговор закончился, я не мог не выразить своего удивления:

— Но Репин, помнится, должен быть сейчас в ссылке? И вообще — сам факт…

— Вчерашний день! Он уже два месяца как возвратился в Ленинград. Президиум Верховного Совета РСФСР помиловал. Учтено его раскаяние, обещание впредь не заниматься ничем подобным, поведение на суде и после, — пояснил Владимир Геннадиевич.

— Но ведь завязка-то была какая нешуточная! Да и кульминация тоже…

— Что из того? В ссылке я его навещал, о многом говорили. У человека теперь иная жизнь. В общем-то новая. Многое — как в первый раз. То в одном, то в другом посоветоваться надо. Поддержка на первых порах очень нужна… Так что теперь — развязка! В буквальном смысле.

Я хорошо знаю, куда приходят сотрудники, мои товарищи, перед тем, как сделать важный в своей жизни шаг. Перед тем, как внутренне одолеть для себя еще один рубеж, еще один подъем и потом идти уже только дальше, зная, что позади нет ничего, в чем можно было бы поколебаться, усомниться в ответственный миг.

Вот и я поднимаюсь туда же — на один из верхних этажей здания.

Комната боевой славы управления.

Рядом со входом, который всегда открыт, на высоком черном четырехграннике постамента — бюст Дзержинского. Дар скульптора Аникушина ленинградским чекистам в год столетия со дня рождения организатора советских органов государственной безопасности.

Под склоненными знаменами — большая, больше любого человеческого воображения, Памятная книга.

На ее недоступной времени поверхности — красная гвоздика, символизирующая ту грань истории, от которой прервавшимися человеческими жизнями хронометрируется Память в этой торжественной тишине.

Книга Памяти. Со многими и многими листами. Такая, каких не увидишь, может быть, больше нигде.

Медленно переворачиваются ее тяжелые фотолисты. А с ними — слова о тех, чьи фотографии проходят перед глазами. На некоторых листах нет фотографий чекистов. Не знаем мы их лица. А про иных даже не знаем, где прах их.

Сотни людей, сотни судеб. Имена, имена, имена…

Имена тех, кто до конца был верен долгу.

Идет время, и его неутомимые волны, бывает, выносят, выплескивают из забытья, из неизвестности на берег Памяти новое имя.