Юлиан Семенов - Дунечка и Никита

Степанов шел по вечерней улице Горького.

<����Какие красивые теперь лица у молодых людей! - думал он. - Они все родились после сорок пятого, они не знали того, что знали мы. Счастливые люди. Говорят, страдание возвышает. Это глупость. Страдание унижает человека, делает его трусливым и жалким>.

- Старик! - крикнул кто-то за спиной у Степанова.

- Левонушка! - обрадовался Степанов. - Рад тебя видеть, черта седого. Ну, как ты?

- Воюю с критикой.

- Зачем? Воевать надо с врагами. Критики при всем при том наши друзья.

- Уж не принял ли ты обет всепрощения? Они раздраконили меня ни за что ни про что.

- Ты чудак. Критик, как правило, несостоявшийся творец, понимаешь? Отсюда его нервозность, придирчивость, неуравновешенность, полярность мнений и смена симпатий - все как у женщины. Мода, как у женщины, слухи, как у женщины. Или как у меня - сейчас. Вот и получается, что они, в общем-то все понимая, ничего с собой поделать не могут. Они неврастеничны и злятся, что никто не бранит зло именно так, как его следовало бы бранить. Вроде меня, старик, вроде меня... Они нашпигованы идеалами и не могут их выразить в образах, оттого нападают на тебя. Но чем больше они нападают зазря или хвалят вслепую, тем сильнее накаляется атмосфера. И в этой ограниченной атмосфере вокруг нас скапливается огромное количество полярных суждений. Это как собирается грозовая туча. Разные заряды. А потом чем выше концентрация нервной полярности, тем скорее сверкает молния. Значит, чем они яростнее психуют, тем больше пользы приносят главному - нашему творческому процессу.

- Гениальный ты парень, как погляжу: ахинею несешь. Бред. Только гениям в наше время позволено нести ахинею.

- Знаешь, что такое гений?

- Что-то вроде одного процента таланта и девяноста девяти процентов задницы? В смысле усидчивости.

- Это хрестоматийно, - усмехнулся Степанов. - Гениальность следствие неправильного обмена веществ. Люди с нормальным обменом веществ не в состоянии этого понять.

- У тебя как со щитовидкой?

- Увы... Я абсолютно здоров и обмен веществ проверял: как в аптеке. Так что, старик, помирать нам в рубрике <����и др.>.

Левон остановился, достал сигарету, закурил и, поправив свои седые жесткие волосы, спросил:

- Старик, ты чувствуешь, как мы все стареем, а?

Кажется, совсем недавно они ходили втроем по улице Горького: Левон, Фелька Ласик и Степанов. Они шли обнявшись - рыжий Фелька, черный Левон и бритоголовый Степанов, - шли и пели привязавшуюся песню про молодого солдата: <����Парень девушку обнял нежно левою рукой...>

А потом они ехали танцевать в <����Спорт> на Ленинградском проспекте. Там их ждали Батон и Мишаня.

Батон погиб при постройке тоннеля в Сибири, а Мишаня год назад умер, проводя опыты в своем институте. Его хоронили на Новодевичьем, и несли на красных подушечках ордена, и солдаты стреляли холостыми зарядами в низкое, осеннее небо.

- Нет, - сказал Степанов, - мы не стареем, Левонушка. Просто мы живем.

- В этой фразе есть какой-то сволочизм: <����просто живем>...

- Почему? Смотря как относиться к жизни. По-моему, жизнь должна быть как в Первомай или на троицын день. Как праздник, который мы носим в себе. Тогда мы не заметим старости...

- Хреновина и прагматизм. Ты прагматик и экзистенциалист. Не стыдно тебе быть прагматиком? - усмехнулся Левон. - Мне - стыдно.

- Дунька, - сказал Никита, - где же твои сумасшедшие родичи?

- Они не сумасшедшие.

Никита только что звонил им домой, и там никого не было, а уже пробило девять часов, и они шли с Дунечкой в молодежное кафе, где Никиту ждала Аня.

- Ты устала, Дуньк?

- Нет, совсем не устала, что ты, Никиток.

- Хочешь на ручки?

- Хочу.

Никита взял Дунечку на руки, и она обняла его за шею.

- Дуня, - тихо сказал Никита, - а тебе Наташа понравилась?

- Она же красивая.

- Возьму на ней и женюсь.

- Женись, только она ведь тебя не любит.

- А кого же она любит?

- Что ты, глупенький даже совсем, да? Шурикиного папу.

- Откуда ты знаешь?

- Так моя ж мама любит моего папу, правда? Они все так, разве не знаешь?

Аня заняла место за столиком рядом с джазом. Ее многие узнавали, потому что недавно она снялась в фильме. Она погладила Дунечку по голове и сказала:

- Я вас полчаса жду. Еще немного - и отдала бы место другим.

- Чего ж не отдавала? - спросил Никита. - Могла б отдать...

- Что с тобой?

- Со мной ничего. Что с тобой?

К Ане подошли две девушки и попросили автограф на фотокарточке. Аня расписалась - подпись у нее была неустоявшаяся, и на двух портретах она расписалась по-разному.