Рэй Дуглас Брэдбери - Голливудская трилогия в одном томе

И уличное заведение под знаком зодиака.

— Ага! — Грудь Крамли лихорадочно вздымалась. — Констанция навела нас на египетскую древность, а древность ссылается на Калифию, которая сказала Констанции: выходи за него!

— Это нам неизвестно!

— Черта с два неизвестно. Выясним.

Он включил передачу, и мы поспешно отправились выяснять.

Мы миновали «Центр аномальных исследований царицы Калифии», мертвую точку Банкер-Хилла. Крамли бросил на нее кислый взгляд. Я кивнул, обращая его внимание на более приятный для него объект: ПОХОРОННОЕ БЮРО КАЛЛАХАНА И ОРТЕГИ.

Крамли ободрился.

— Как домой вернулся, — признал он.

Наш драндулет остановился. Я вышел.

— Идешь? — спросил я.

Крамли, не снимая рук с руля, глядел в ветровое стекло, словно продолжал вести машину.

— Как так, — проговорил он, — весь мир, похоже, старится вместе с нами?

— Идешь? Ты мне нужен.

— Посторонись.

Поднявшись по крутым бетонным ступенькам, он двинулся было по дорожке из растрескавшегося цемента, но остановился, обозрел большой белый дом, похожий на ветхую птичью клетку, и произнес:

— На вид настоящая недопекарня, где стряпают печенье с дурными предсказаниями внутри.

Мы пошли дальше. На пути нам встретились кошка, белая коза и павлин. Когда мы поравнялись с птицей, она распустила хвост, подмигивая тысячью глазков. Мы остановились у парадной двери. Я постучал, и мне запорошил ботинки неожиданный снегопад из чешуек краски.

— Если дом держался на этом, его дни сочтены, — заметил Крамли.

Я постучался костяшками пальцев. Судя по шуму, внутри катили по паркету массивный передвижной шкаф. В дверь толкнулось с той стороны что-то тяжелое.

Я снова поднял руку, но изнутри донесся визгливый, словно воробьиный, крик:

— Убирайтесь!

— Я просто хотел…

— Убирайтесь!

— Пять минут, — взмолился я. — Четыре, две, одну, бога ради. Мне нужна ваша помощь.

— Нет, — выкрикнул пронзительный голос, — это я нуждаюсь в вашей.

Мой мозг завертелся, как Ролодекс. Я услышал голос мумии. И повторил его слова:

— «Задумывались когда-нибудь, откуда произошло название Калифорния?»

Тишина. Высокий голос перешел на шепот:

— Черт.

Загремел один замок, второй, третий.

— Никто не знает про Калифорнию. Никто.

Дверь немного приоткрылась.

— Ладно, давайте, — послышалось оттуда. Наружу просунулась большая пухлая рука, похожая на морскую звезду.

— Кладите сюда!

Я положил свою ладонь в ее.

— Наоборот.

Я перевернул ладонь внутренней стороной наверх.

Ее рука схватила мою.

— Спокойно.

Ее рука помассировала мою; большой палец проследил линии на моей ладони.

— Не может быть, — шепнула она.

Более спокойными движениями она ощупала бугорки под пальцами.

— Да, — вздохнула она.

И потом:

— Вы помните свое рождение!

— Откуда вам это известно?

— Наверное, вы седьмой сын седьмого сына!

— Нет, я единственный, без братьев.

— Боже. — Ее рука подпрыгнула в моей. — Вы будете жить вечно!

— Так не бывает.

— С вами будет. Не с телом. А с тем, что вы делаете. Чем вы занимаетесь?

— Я думал, моя жизнь у вас как на ладони.

Она фыркнула.

— Господи. Актер? Нет. Внебрачный сын Шекспира.

— У него не было сыновей.

— Тогда Мелвилла. [384] Герман Мелвилл (1819–1891) — классик американской литературы, автор «Моби Дика» (1851). Незаконный отпрыск Германа Мелвилла.

— Если бы.

— Это так.

Я услышал скрип колес: от входа откатили большой груз. Двери медленно растворились.

В дальний конец комнаты укатился по паркету трон на колесиках с необъятных размеров женщиной в необъятной царской мантии из темно-красного бархата. Она подъехала к столу, где в свете зелено-янтарной лампы от «Тиффани» [385] …лампы от «Тиффани»… — «Тиффани» — знаменитый американский ювелирный дом, существует с 1837 г. С конца XIX в. также выпускает изделия из стекла. сверкали сразу четыре хрустальных шара. Внутри гороподобной, в три сотни фунтов, туши сидела, просвечивая нас рентгеновским взглядом, Царица Калифия, астролог, хиромант, френолог, знаток прошлого и будущего. В тени вырисовывался громоздкий несгораемый шкаф.

— Я не кусаюсь.

Я перешагнул порог. Крамли последовал за мной.

— Но дверь оставьте открытой, — добавила она.

Во дворе закричал павлин, и я осмелился протянуть другую руку.

Царица Калифия, словно обжегшись, дернулась назад.

— Знаете Грина, романиста? — с придыханием спросила она. — Грэма Грина?