Поскольку мой муж постоянно оказывался вовлеченным во всякого рода истории и предприятия, я писала «детективную» начинку для каждого из них. И этих целях я делала подробные записи о тех вещах, которые боялась позабыть. И когда несколько лет спустя я взялась за написание этого романа, единственное, что мне нужно было сделать, это разыскать мой старый занзибарский дневник, и в нем уже все было. Точное описание всего, что могло мне понадобиться, вплоть до рекламы, нарисованной на зеркале в аэропорту Момбасы, и сороконожки, ползущей по полу в шатком кустарном здании аэродрома в Пембе.
Занзибар, который я знала, исчез навсегда, и эта книга уже стала «частицей того времени», почти историческим романом, настолько там все изменилось. Но в конце концов, я его видела и жила там короткое время, и он сохранился в моей памяти навсегда.
Тяжелые парчовые шторы вздулись под дуновением ветра, и прошедшая волной складка задела угол туалетного столика и перевернула бутылочку лака для ногтей.
Звук был очень слабым, но он разбудил Дэни, вырвав ее из непонятного сна, в котором она спешила куда-то по длинной деревенской дороге в печальном тумане и мелком дождике ранней осени, прижимая к себе небольшой запечатанный конверт и прислушиваясь к тому, как капает дождевая вода с живой изгороди, и к чьим-то близким шагам, преследующим ее.
Останавливаясь и оглядываясь, она мельком замечала этого человека, и иногда это оказывался мистер Хонивуд со своим легким сухим неодобрительным покашливанием, а иногда это была крупная энергичная женщина в твидовом костюме, шагающая прямо по лужам и грязи, или же какой-то восточного вида человек: темнолицый мужчина в развевающихся белых одеждах и феске – или это был тюрбан? Но никто из них не имел никакого права преследовать ее, и она просто не могла им позволить догнать себя. Было жизненно важно, чтобы они не сумели догнать ее…
Бутылочка упала, и Дэни проснулась.
Она села в постели, все еще дрожа от недавнего сна, и, оказавшись в незнакомом месте, некоторое время удивленно осматривалась. Потом сон рассеялся, и она вспомнила, что она уже не в доме своей двоюродной бабушки, а в отеле «Эйрлайн» в Лондоне.
Вчера в Маркет-Лайдене было пасмурно и сыро, словно глубокой осенью. Но здесь, в Лондоне, ранним сентябрьским утром казалось, что лето все еще в полном разгаре. Хотя было еще очень рано и город только пробуждался, небо за раскрытым окном было чистым и светлым.
Шторы, плотно задернутые вчера вечером, оказались приоткрытыми, и в бледном утреннем свете, проникавшем в комнату, вырисовывались валяющиеся в беспорядке картонные коробки, чемоданы с наклейками авиакомпании, тонкая упаковочная бумага и новая сумочка из змеиной кожи, прощальный подарок бабушки Гарриет, в которой, между прочим, лежал новехонький заграничный паспорт.
Вчера поздно вечером Дэни еще раз проверила все, что ей необходимо для путешествия за границу, и теперь ей оставалось только купить себе пляжную шляпу, купальник и что-нибудь от морской болезни и зайти представиться сестре ее приемного отца, миссис Бингхем, которую она никогда раньше не видела, но которая со вчерашнего дня остановилась в том же отеле и также направлялась в Занзибар самолетом «Зеро Зефир», принадлежащим авиакомпании «Грин Зеро».
Лондон, Неаполь, Хартум, Найроби, Момбаса, Танга, Пемба, Занзибар…
Дэни снова вздрогнула, но теперь уже от удовольствия, однако затем дрожь неожиданно перешла в трепет неуверенности – чувство беспокойства столь сильное, что она быстро обернулась, словно ожидая, что позади нее кто-то стоит. Но в комнате ничто не двигалось, за исключением штор, лениво волнующихся под рассветным ветерком, и, разумеется, в ней никого не было. И никто за ней не следил! Это был просто отголосок того глупого сна о преследовавших ее людях…
* * *
Дэни Эштон окончила школу около года назад, однако только сейчас впервые вкусила свободу, ибо, несмотря на то, что, будучи дочерью своей матери, она тоже могла бы вести существование, полное ошибок и приключений, жизнь ее до сих пор была явно отшельнической. Ее мать, ныне Лоррейн Фрост, была видной красавицей, коллекционировавшей мужей и отбрасывавшей их в манере, которая могла бы польстить даже кинозвезде. Дэни, ее единственный ребенок, была дочерью от первого мужа, Дэниела Эштона.
Лоррейн никогда не имела склонности к материнству, а Дэниел Эштон, исследователь и охотник на крупную дичь, гораздо больше интересовался такими вещами, как Лессер Куду и верхнее течение Амазонки, чем своим отцовством. Он встретил смерть от рук непросвещенного и легковозбудимого племени южноамериканских индейцев, когда Дэни было всего три года, и Лоррейн немедленно вышла замуж за Дуайта Клитропа, приветливого миллионера из Чикаго, поручив свою маленькую дочь заботам незамужней тетки, Гарриет Хендерсон.
Читать дальше