Андрей Бинев - Завтрак палача

Джузеппе женился в возрасте сорока одного года на оперной певице из Милана, фамилию которой не хочу даже упоминать. И не потому, что она была не очень добродетельна, просто не хочется полоскать в вонючих помоях семейного клана Контино непорочное имя Teatro alla Scala.

Нет, я не утверждаю, что супруга Дона Пепе получала блестящие партии в оперном репертуаре великого театра лишь потому, что ее супругу мог бы отказать только тихо помешанный. Но и потому тоже. Пела она не лучше многих других, но все равно — в достаточной мере неплохо. Именно так и писали поначалу осторожные критики — «в достаточной мере». Однако же самыми приметными ее природными заслугами были светло-карие глаза, нежный овал лица, пышные рыжеватые волосы, высокая, всегда молодая грудь, крутые будра, круглая попа и длинные стройные ноги. Все это гордо выносилось ею на великую сцену миланской оперы, а нанятые критики и журналисты в творческом экстазе орошали публику горячими слезами искреннего признания и любви.

Один из них как-то попытался усомниться в вокальных способностях примы и тут же был разубежден тремя молчаливыми ее поклонниками. Они подъехали к его скромному загородному домишке на пожарной машине, в баллоны которой почему-то вместо воды был закачан бензин. Видимо, перепутали на заправке. Я помню, как один мой приятель, бывший одноклассник, наоборот, путал бензин с водой — он работал на заправке. Для него это кончилось тем, что хозяин заправки с помощью двух своих сыновей закачал ему в задницу клизмой литр чистейшего высокооктанового бензина. Не пожадничал! У нас в Сан-Паулу вообще живут люди щедрые и справедливые.

Так вот, трое поклонников примы залили домишко того бездаря таким же безупречным горючим, какое в свое время хозяин заправки использовал в клизме для моего неосмотрительного одноклассника. Потом кто-то из поклонников этой оперной дивы неосторожно закурил, и домишко критика вспыхнул. А представляете, что могло случиться в Сан-Паулу, если бы хозяин заправки или хотя бы один из его сыновей курил? Но они вели здоровый образ жизни, все трое были убежденными спортсменами, защитниками и полузащитниками районной футбольной команды.

Словом, домишко сгорел вместе со всем скарбом, а критик и его подружка, тоже, между прочим, журналистка, все время пытавшаяся написать о семье Дона Пепе без должного к нему уважения, выскочили на шоссе в чем мать родила.

Больше никто ни разу не усомнился в творческих способностях супруги Дона Пепе.

Но со временем прима стала полнеть. Она ведь всегда была страстной любительницей всего мучного и сладкого. Сначала округлилось ее белое сдобное личико, потом попа, бедра, затем шея и руки, и, наконец, вывалился довольно заметный животик. Партии Дездемоны и Джульетты она уже исполняла на специально ради нее затемненной сцене. В театре скалозубы стали недобро подшучивать в «творческой мгле закулисья», что нужно попросить дух великого Верди написать для нее, в виде исключения, партию сдобной булки и поставить ее во все классические спектакли. А то ведь останется без ролей.

Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы прима не стала рожать четыре года подряд наследников и наследниц Дону Пепе — одного за другим, по экземпляру в полтора года.

Сначала прима наняла нянек для первенца. Но все последующие отпрыски уже наблюдались ею лично. Не потому, что не хотелось доверять их чужим рукам, а потому, что эта забота самым естественным образом освобождала ее от вечного боя с завистниками за признание ее творческих талантов.

Дон Пепе наконец смирился с тем, что прима перестала блистать в потемках оперной сцены, и махнул на все рукой. Впрочем, не на все. Во-первых, он искренне, по-отцовски, любил своих сыновей и дочь, а во-вторых, не спускал голубых своих, всегда юных глаз с первых красоток экрана и сцены.

Если бы можно было вывесить в какой-нибудь славной галерее их живописные портреты, то получился бы приличный музейчик — по шесть-семь полотен на зал, а таких залов ведь было с десяток. Каждый зал — это год. Я бы назвал этот музей «большим десятилетием любви».

Бывшая прима устала бороться с пороками мужа-миллиардера и тоже завела себе дружка. От скуки и обиды. Им оказался ее шофер Джорджи Леоне. Потом ей стало неловко за то, что прима, пусть и ушедшая в творческий тираж, спит с необразованным водителем, и она настояла, чтобы его сделали владельцем модного антикварного салона.

Это Дон Пепе еще как-то сжевал. Морщился, но проглатывал кусочек за кусочком, постепенно привыкая к терпкому вкусу измены. Но когда выяснилось, что располневшая прима беременна от коварного усатого красавца Леоне, он буквально слетел с катушек. Дитя прима родила уже в муках — причем не совести, а страхов. Но несчастный отец, а именно Джорджи Леоне, так и не подержал в руках своего первенца, потому что утонул во время купания в бассейне на вилле, подаренной ему любовницей.