…Он, тощий, сутулый коротышка в очках, в старых отутюженных штанишках и белой чистенькой тенниске, шагает в городскую библиотеку. День солнечный, теплый, тополя шепчут ему вслед что-то приятное и по-летнему доброе. Гейбу спокойно и кажется, что ничего лучше этого дня еще не было в его жизни. Это, конечно, детский максимализм. Завтрашний день всегда кажется лучше вчерашнего. Но сейчас, сейчас он понимает, что подразумевают под словом “счастье”. Впереди длинная безоблачная жизнь, полная заветных и, несомненно, исполняемых желаний. Гейб даже знает, кем станет, когда вырастет: Великим Шахматистом. На него будет смотреть весь мир, а мистер Фишер сам пожмет ему руку.
Это ничего, что он такой худой, с впалой грудью, а непокорные волосы беспокоят его лишь потому, что плохо смотрятся на фотографиях. Как и цыплячья шея, чересчур острые локти и выпирающие коленки.
Счастливый и беззаботный, Гейб сворачивает с Кем-плтон на Ромеро-стрит, где и стоит — всего-то в четырех блоках — старинное каменное здание городской библиотеки. До него рукой подать, пять минут, да и то если не очень торопиться, глазеть по сторонам да хрустеть клубничным мороженым, которое он намеревается купить у седоусого, почти совсем лысого, симпатичного старика-грека с трудновыговариваемым именем Ваэнделенис, и напрочь — это уж точно — невыговариваемой фамилией, заканчивающейся на “пос”. Тот стоит со своей белой тележкой под пестрым тентом, сам в белом фартуке, спускающемся почти до земли, и, улыбаясь, посматривает по сторонам. Он похож на ярмарочного балаганщика. И Гейб уже улыбается ему в ответ и нащупывает в кармане заветный никель, но в эту секунду его догоняет крик: “Эй, смотрите-ка, кто идет! Четырехглазая бацилла!”
Гейб прибавляет шаг. Если успеть дойти до мороженщика, то, возможно, эти уберутся, и все обойдется. Он потопает в библиотеку, а они куда-то по своим делам. “Доставать” кого-нибудь еще.
Очень хочется, чтобы старик Ваэнделенис что-то сказал, вступился за него, но подслеповатый грек продолжает, щурясь, улыбаться. Он, похоже, пока не понимает, в чем дело.
— Эй, бацилла очкастая, оглох что ли, мать твою?!
Гейб оборачивается, поплотнее прижимая к себе книгу, “Теорию шахматной игры” — толстый талмуд — загораживаясь им, будто щитом.
А они подкатывают на своих велосипедах, не спеша, с презрительно-издевательскими ухмылками, которые Гейб так ненавидит. И вовсе не потому, что так ухмыляются эти ребята, а потому, что эти ухмылки предназначались ему. Потому, что он слабый, сутулый, очкастый. Вот с Тедди Хоскинсом, нападающим школьной футбольной команды, они разговаривают совсем по-другому, заискивающе-уважительно. А с ним — так, и никак иначе.
Их четверо. Высокий красавчик Эдди Белью с прической под Элвиса и отличной фигурой — на спортивных состязаниях все девчонки восторженно замирают, глядя на него. Уэлч Крайон — этот пониже, да и физиономией не вышел, к тому же руки у него в красноватых цыпках. Как говорил один парень в их классе: “На таких девчонки не падают.” Само это выражение вгоняло застенчивого Гейба в краску, но, по сути, он был согласен с утверждением. Да, наверное, действительно не падают. Уэлчу лучше знать.
Третий, тощий, не лучше Гейба, но головы на три выше, сопливистый, угрястый мальчишка дураковатого вида, с вечно вытаращенными глазами и приоткрытым губастым ртом, в котором видны испорченные, гниющие зубы, по имени Томас Ленсуорд. Отец его, крепко пьющий механик на небольшой автостанции, что на Драйв-энд-Роуд, мало занимался сыном. Тот вечно ходил в одних и тех же мятых, засаленных джинсах, да и вообще весь он был засаленный и грязный. Мама говорила, что и отец, и сын Ленсуорды, в общем-то, глубоко несчастные люди. Однако Гейб что-то этого не замечал. Как, похоже, и Томас. Он, напротив, казался счастливым. Но самый последний болван в городе понимал: Белью держит Ленсуорда исключительно ради самоутверждения. И только. Никакой особой нужды в этом нет.
Четвертый — низкий, тучный толстяк, похожий на турнепс, с жидкими, ломкими волосами, больше смахивающими на цыплячий пух. Его называли просто Ренди. Фамилии Гейб не знал, да, собственно, ему это было и ни к чему. Не интересовала его фамилия.
Четверо окружили очкарика полукольцом, похихикивая, предвкушая отличную забаву. Эдди лениво грыз зубочистку, движением губ отправляя ее из одного угла рта в другой.
— Так, так, так, — лениво протянул он, на манер ковбоя с Крайнего Запада. — Кого я вижу. Четырехглазый. Ты куда топаешь, бой?
Читать дальше