Сергей Самаров - Бикфордов час

Мне так далеко проходить необходимости не было, потому что я оказался уже у штакетника родного дома. Я открыл калитку, шагнул на выложенную битым кирпичом дорожку и увидел, как открылась дверь, и на крыльцо вышла мама. Она как будто даже не удивилась, увидев меня, только руки ко мне протянула.

– Ваня…

– Это не Ваня, это Валя, – ответил я из темноты.

Мама ничего не сказала, только всматривалась в меня.

Я шагнул к ней и увидел, что мама тихо плачет…

– Я знала, что ты приедешь… Когда такие несчастья одно за другим… Я разве ж без тебя справлюсь, разве ж переживу…

Когда мы вошли в кухню, мама зажгла свет, но я тут же выключил его. Мама согласно кивнула. Все поняла. И мое положение здесь тоже поняла сразу. Но за те две секунды, что горел свет, я успел осмотреть кухню, все запомнить, и потому смело шагнул вперед, и пододвинул себе табурет, чтобы сесть. Мама, привычная к тому, где что находится, ничего не искала и сразу села на скамью у печки.

– Я уж легла сегодня, думала, усну с нервотрепки, и приснилось, что отец пришел. Молодой, на тебя похожий. Выхожу на крыльцо, а ты во двор входишь…

– Когда похороны, мама?

– А… Так ты ж не знаешь ничего… Взорвали в райцентре морг. И папку нашего тоже взорвали… Ничего там не осталось… Ни одного покойника…

– Как так? – не понял я в возмущении мозга, и не веря в такую нелепицу. – Кому нужно морг взрывать? Зачем?

– Сначала дом у врача сожгли. Этот врач… Из морга… Не выговорю…

– Патологоанатом.

– Вот-вот… В народе говорят, он живых людей вскрывал и органы в Россию отправлял. И кто-то отомстил ему. Гранату в окно бросили. Какую-то огнемётную… Тоже не выговорю…

– Термобарическую…

– Вот-вот, такую… Весь дом, жена с двумя дочерьми – все сгорели. И куча соседних домов вместе с людьми. Совсем кто-то без жалости был. Такую гранату бросить – это надо же…

– Такие гранаты, мама, рукой не бросают. Их отстреливают из гранатомета. А если есть гранатомет, это уже серьезное военизированное подразделение. Армия, СБУ, всякие добровольческие батальоны или еще кто-то такой, кто оружие в открытую носит. Это не простой мститель за свою родню. Значит, кому-то патологоанатом сильно мешал. Или не он, а сам морг мешал. Что-то там такое было, чего этот гранатометчик или его командиры опасались.

– Ну и взорвали бы один морг. Дом-то зачем! Там же дети…

– Войти в морг в открытую не могли. Нужно было патологоанатома домой на время отослать. Вот и отослали. А к его возвращению и морг заминировали. Пока никто не мешал. Мне история так видится, – мысленно прочитал я то, что мне казалось очевидным. – Только я в нее влезать не буду. Мне и здесь, без райцентра, дел хватит.

– Что ж я расселась! – вдруг рассердилась на себя мама. – Сын с дороги, покормить же надо… Не волнуйся, я без света все сделаю.

В небольшой прихожей, где не было окон, мама свет все же включила, чтобы полить мне из ковшика на руки над ведром. Раньше здесь висел на стене умывальник. Сейчас его не было. Но я спрашивать про умывальник не стал. Просто разделся до пояса и подставил ладони под воду. Вода была холодной, колодезной, умывался я с удовольствием. А потом с таким же удовольствием растирал тело жестким вафельным полотенцем. Мама смотрела на меня.

– Шрамов добавилось… – потрогала мое предплечье, в трех местах порванное осколками. – Хорошо хоть сам живой. А то на кого бы меня оставил! А это что? Операцию делали?

Мама потрогала шрам на животе.

– Бронежилет меня спас. Очередь автоматную получил. Бронежилет выдержал, но одна пластина лопнула и кожу на животе порвала. Только кожу.

– Не глубоко?

– Я же говорю, только кожу… Но кровотечение сильное было.

– Зашито как неровно…

– Я от удара пуль в бронежилет сознание потерял. В себя прихожу, мне мой командир отделения, младший сержант, рассечение зашивать собирается. Лучше б уж в сознание не приходил. По живому телу шить пришлось. Без замораживания. Не очень приятно, мягко говоря…

– Вытерпел?

– Конечно, вытерпел. Раз здесь, то…

– Не знаю, что теперь делать с отцом вот… Я вчера вечером звонила в администрацию. Говорят, пока тела нет, не могут даже свидетельство о смерти выписать. А где же тело-то найти… Там, говорят, железобетон разворотило. И по всему райцентру куски бетона разнесло… Во всей больнице ни одного стекла целого не осталось.

– Что-нибудь придумаем, мама.

– Похоронить-то отца надо было. Хоть останки какие-нибудь… Всех же хоронят. Что же он, хуже всех был?