Андрей Ильин - Гуд бай, дядя Сэм!

Дальше, дальше…

– Ну что вы, он очень положительный мальчик был, потому что вон кем стал… Нормальное детство, приличные оценки в школе…

Нет, так не пойдёт.

– Так не бывает, чтобы кругом всё хорошо, всегда есть какая-то червоточинка. Вы же соседи, вы рядом жили.

– Нет, ничего подобного, очень примерный мальчик, я теперь, когда его вижу, вспоминаю…

– Жаль, у меня интервью, мне материал нужен, за который гонорар положен. Ну, я еще поищу, поспрашиваю.

– А что за гонорар?

– Двадцать соток, если что-то интересное. Может, кто-нибудь что и вспомнит.

– Зачем «кто-нибудь»? Никуда ходить не надо, вы уже пришли! Я соседка, я рядом жила и все его художества помню. Это он с виду такой паинька, а на самом деле… Вы знаете, что он на машине человека сбил, давно было, сразу после школы? Потому, что гонял! У него дорожные штрафы пачками копились! Потому, что лихач! Врун! И развратник…

Ну, вот и хорошо. А говорила, положительный мальчик…

Еще?

– Очень нервным он был. Чуть что – сразу в слезы или в драку. Тяжело с ним было. Его даже к психиатру водили, и врач что-то такое нашёл, что – не помню, очень название мудрёное. Но только позже он в психушке три месяца отлежал, после этого поспокойнее стал…

В психушке? А почему про это никто… Упущеньице! Он нынче в немалых военных чинах ходит, бомбами и ракетами заведует и… в психушке лежал! Ну и ладно, что в детстве – насекомых в голове так просто не вывести, даже с помощью дихлофоса! А ну как у него опять лапками зашуршат и рецидив случится? А тут бомбы! Это дело надо на контроль взять, с лечащим врачом поговорить, карточку полистать.

Дальше?

– С отчимом у них не сложилось, до драки дело доходило… Из-за чего – не знаю, вроде бы он у него с карточки все деньги снял, ПИН-код разузнав. Но так или не так, точно сказать не могу. С ним много скандалов было, чуть не на ножах дрались.

– А отчим его жив?

– Жив пока. Сильно на пасынка злится, что у того все так хорошо. Может, оттого и пьёт…

Это здóрово, что злится. И что пьёт. Надо к нему наведаться, поговорить по-свойски за рюмочкой виски, поспрошать, что там у них с пасынком случилось, чем тот ему насолил. Это здóрово…

Дальше?

И еще дальше… И еще… В самую глубину копать, как археолог, чтобы нарыть, отчистить от наслоений лет, в божеский вид привести и представить… Конечно, не всё пригодится, большая часть информации уйдёт в отвалы – подумаешь, за девками в дýше подглядывал, или у мамы кошелёк спёр, чтобы мороженое купить. Это всё мелочи! Но мелочи разные бывают. И если их много… если он не раз и не два, а всю жизнь возле женского дýша тёрся, или не только у мамочки кошельки тырил… Количество иногда может качество подменить. Так что ищем, роем, нюхаем, отсеиваем и в папочки складываем. А папочек тех…

Ну, кто там следующий?

И следующий за ним?

И кто еще?

– Нет, вы неправильно всё понимаете. И делаете. Я как журналист, как преподаватель с полувековым стажем, должен заметить, что так у вас ничего не получится. Вы можете иметь сколько угодно жареных фактов, но они не сработают, если вы их не сумеете преподнести. Это как в ресторане, где любое блюдо надо правильно подать, иначе это будет не ресторан, а забегаловка с фастфудом. За что тогда такие деньги платить, если без антуража?! Вот давайте конкретно, на примерах, возьмём что-то из вашего расследования…

– Простите, конкретно не могу. Это информация конфиденциальная, и я не имею права…

– Жаль.

– Но я бы хотел в общих чертах. Ведь там такие факты, которые сами за себя… В чём моя ошибка?

– В том, что сенсация это не «что», а «как». И еще «кто». Если собака укусила человека – это не сенсация, а вот если человек загрыз собаку – это уже кое-что. А если это еще и человек известный, и собака – медалистка… Так я объясняю своим студентам еще на первом курсе – это азы. Вот вы что предпочтёте: пересказ пьесы из уст случайного забулдыги или хорошую, с талантливыми актёрами, постановку? А почему? Потому что в постановке игра страстей, нужные интонации, мимика, грим, свет, музыкальное оформление… Это я уже про «кто». Сенсацию должен подавать и озвучивать профессионал, а если вы пробормочите свою информацию лично сами, даже по общенациональному каналу в прайм-тайм, то ее, если даже услышат, то не воспримут. Рекламу мыла или жевательной резинки, идущую следом, запомнят, а вас нет. Потому что мыло будут рекламировать профессионалы, которые знают, как надо упаковать и подать материал. Это ведь целая наука, а вы хотите с наскока! Ищите голоса, фактуру… А лучше обращайтесь к известным в области СМИ персонам, которые знают, как зацепить зрителя.