Владимир Колычев - Не жалею, не зову, не плачу

– Говорю же, холодно здесь, сыро, – бурчала она, застилая кровать.

– Ничего, я привычный, – невозмутимо сказал он и ногой пихнул сумку под кровать.

– Если вдруг замерзнешь, на кухне можешь духовку зажечь. А ко мне в комнату не суйся, не пущу. Поезд уже ушел!

Она хотела раззадорить парня, поймать его на чувстве противоречия. Но нет, Валера не клюнул на эту приманку. Прошел час, второй, а он все не шел… Тогда Марфа сама отправилась к нему.

Ступеньки, ведущие на верхотуру маяка, были крепкими, не скрипели; спасибо покойному мужу. Она тихонько подошла к двери, приложила ухо к замочной скважине.

– Да, ты можешь раздеться… – услышала она приглушенно звучащий голос. – Да, поласкай себя там… Хорошо, ты просто умница… Да, и мне хорошо…

Марфа не сразу поняла, что Валера говорит по телефону. Но с кем? С женой? Или с любовницей?… А может, секс по телефону? Сама грешным делом однажды звонила на горячую линию: с мужчиной поговорить захотелось. Не понравилось, да и денег со счета много ушло… Секс по телефону. Если так, то Валера – извращенец. Отвергнуть живую женщину, чтобы заняться любовью с телефоном…

Каждый сходит с ума по-своему. Но Марфу заинтриговал сам факт того, что с парнем не все в порядке. Когда-то до нее дошло, что и с мужем творится неладное. Тогда она устроила за ним слежку и узнала, что Паша проводит время в мастерской, рассматривая фотографии полуголых мускулистых мужчин. И снимки эти нашла… Интересно, а что можно найти в комнате у постояльца?

Проснулся Валера рано утром. Марфа слышала, как открылась дверь, как вышел он из своей комнаты. Вниз спускаться не стал, значит, поднялся наверх. Он же затем на маяк и приехал, чтобы виды с него фотографировать. Марфа понимала, что будет мешать ему своим присутствием, но это ее право – следить за ним. Она и сама поднялась на верхнюю площадку вокруг линзы маячного фонаря.

Валера был с фотоаппаратом, но почему-то направлял его не на море, а на мотель, расположенный метрах в пятистах от маяка. И это при том, что морем можно было залюбоваться. Дождя не было, но вчерашние тучи еще не рассосались и продолжали нависать над такими же темными водами, а утреннее солнце, казалось, простирает лучи вдоль гигантской пещеры навстречу маяку. Мрачные скалы. Волны, бьющиеся о прибрежные валуны… А Валера увлечен каким-то мотелем.

– Доброе утро, – угрюмо поздоровалась Марфа.

– И вам всего доброго, – даже не повернувшись к ней, бросил парень.

– Мотелем интересуетесь?

– Мотелем?! А это разве мотель? – изобразил удивление Валера. – Я думал, просто домики… Океан я уже снял, хочу создать обширную панораму. Знаете, что такое комбинационное печатание?… Я когда сделаю, обязательно покажу…

Валера оторвался от фотокамеры, скользнул по Марфе равнодушным взглядом и перенаправил объектив на океан.

– И когда ты сделаешь?

– Да прямо сейчас. Камера цифровая, компьютер в сумке… Принтера, правда, нет, но я на компьютере покажу…

– Что ты мне там покажешь?

– Ну, панораму вашей бухты.

– И долго делать будешь?

– Ну, день-два…

– Я думала, тебе уже пора.

– Да я бы задержался…

– Маяк – объект, можно сказать, режимный.

– Я заплачу.

– Заплатишь… Завтракать будешь?

– Не отказался бы.

– Через полчаса спускайся.

Компьютером Марфу не удивить. У нее тоже такой аппарат есть, и как включать его, она знает, как в Интернет выходить… Интересно, что у Валеры в компьютере можно найти?… Она думала, что полчаса ей хватит, чтобы утешить свое нездоровое любопытство. Но постоялец охладил ее пыл.

– Да нет, я уже спускаюсь. Прохладно здесь, а я куртку не захватил…

На кухне Марфа особо не мудрствовала – яичница с колбасой, хлеб с маслом, чай. Чем богаты, как говорится, тем и рады. На обед можно было борща наварить, пельменей налепить, но, во-первых, Валера ничем ей не угодил, чтобы для него стараться. А во-вторых, нужно было в поселок за продуктами ехать, а как гостя на маяке одного оставишь?

– В мотеле хорошо кормят, кафе там, – сказала она. – Если хочешь вкусно пообедать, можешь туда сходить.

– Схожу, – кивнул Валера.

После завтрака он снова поднялся на верхотуру. Его долго не было, и Марфа поднялась к нему. И снова увидела, что его камера направлена на мотель. И смотрит он в нее как-то странно – не фотографирует, а наблюдает.

– И что там интересного? – спросила Марфа.

Валера вздрогнул, как будто она застала за чем-то постыдным.

– Да так, смотрю, что на обед дают. Сама же говорила, что кафе там…