Константин Козлов - Секрет для ракетчика

— Слышь, а ты где сподобился научиться этому фокусу с печатью? — между делом поинтересовался у Давыдова Кондратов.

— Понравилось?

— Да, даже больше, чем с линией электропередачи.

— У нас, когда я в учебной бригаде служил, была телестудия, в ней был видик, древний ВМ-12. Но это сейчас он древний, а по тем временам самое оно. Тогда мода на видео еще только шагала по городам и весям. Ну, мы этот аппарат и таскали по ночам в общагу, собирались семьями и осваивали шедевры мирового киноискусства в черно-белом виде и прищепочном переводе.

— И что?

— Да завелся у нас один деятель из верхнерасположенного этажа власти, он стал аппарат опечатывать. А все как раз во вкус вошли. Кому подавай «Крепкий орешек», кому «Эммануель» с «Терминатором». Пришлось нам изготовить печать, такую, какая была у этого хлопца, так что по ночам мы фильму крутили, а с утра все опечатывали по-новой. Некоторые сомнения у владельца печати возникали, но печать-то на месте, и слепок один в один. Так и работал наш «синематограф» до тех пор, пока не поступили видики в широкую продажу, после чего надобность в хитростях отпала, дубликат печати мы сожгли, а способ изготовления у меня отложился, вот и сгодился.

— Понятно.

— Мужики, момент, — вмешался Твист (Анатолий уже знал, его подлинные Ф. И. О. и звание: старший прапорщик Камыш Олег Николаевич). — Тут на фотках светящиеся цифирки пропали, как теперь масштаб между окружностями считать — по пять км или по десять?

— Десять, — машинально ответил Давыдов, и тут его осенило: — Стоп! Повтори!

— Что повторить? Какой масштаб, я спрашиваю…

— Не, что ты до этого сказал?

— Что цифры эти светящиеся на снимках пропали, а что?

— Вот оно!

— Что «оно»?

— Я так думаю, с этого момента они нас и начали дурить.

— А как? — Кондратов заглянул через плечо подчиненного, но ничего не понял.

— Пока не знаю, — Давыдов подошел и тоже стал разглядывать снимки. — Чувствую, что это где-то здесь, не зря ОНИ (Отображение Навигационной Информации) пропало как раз перед катастрофой, очень не зря.

— Ну и как дальше, рисовать или что?

— Пока рисуем по изображению на индикаторе диспетчерского локатора. А там посмотрим.

Смотреть, как оказалось, было некуда, все отметки целей идеально ложились на заранее нанесенные линии планируемых маршрутов. Иногда отметки целей на индикаторе пропадали, но ничего страшного в этом не было. Это касалось в основном борта № 46, транспортно-боевой Ми-8 ходил над озером на предельно малых высотах, изображая для «Птеродактиля» вражеский летательный аппарат. Его маршрут было легко восстановить по магнитофонной записи, что и делал Давыдов при помощи авиационных часов. Даже если погрешность хода у них и отличалась от установленных на СКП, то она была в пределах нормы, а командир экипажа докладывал время прохода поворотных пунктов, высоту полета и остаток топлива очень точно. Давыдов даже удивился такой корректности, обычно радиообмен имел свои огрехи, неточности, вызванные «почерком» переговаривающихся корреспондентов, а тут прямо-таки идеальный случай — ни одного замечания, придраться просто не к чему. Были провалы и у второго «врага» Ми-8 с бортовым номером № 42, — в тех случаях, когда по замыслу полетов, он подстерегал «Змея Горыныча», прячась за поросшими лесом холмами и зависнув почти над самой поверхностью озера. Но злополучный борт № 43 «долетел» до места падения идеально, на его маршруте не было ни одного случая «штилевки», отметка за отметкой шли точно, как бусинки в длинном ожерелье. Летел, летел, и вдруг «упал», и больше никаких следов. Они пробовали наносить информацию несколько раз заново. В поисках ошибки даже извели еще одну карту, затерев предыдущую до дыр. Но получалось то же самое. Было уже часа три ночи, когда Давыдову пришла в голову еще одна идея.

— Стоп, парни. Кажется, я понял.

— Поделись со своими неразумными собратьями, — предложил Кондратов, рассыпая по кружкам остатки кофе. — Наши заскорузлые мозги уже не в силах переварить поток сигналов из окружающего мира. Но мы с радостью последуем за твоей светлой мыслью. Веди нас, о просвещенный.

— Если предположить, что все было спланировано заранее, в том числе и «отказ» блока ОНИ, то, выходит, они знали, что кто-то будет пытаться восстановить картину происшедшего по материалам объективного контроля. Во всяком случае, такой вариант не исключали. Да и радиообмен, который велся во время полетов, подозрительно качественный. При обычной рутинной работе этого просто не бывает. Так?