Константин Козлов: Секрет для ракетчика

— А это кто такие?

— Майор это, собственно, и есть командир в/ч 22967, а капитан — командир экипажа вертушки, на которой обкатывают «Птеродактиля». Тяжелая, килограммов шесть будет, — встряхнул посылку Денис.

Чайник издал протяжный свист и щелкнул автоматическим выключателем. Сухов достал из тумбочки банку кофе и коробку печенья. Минут пятнадцать они изображали вариации на тему знаменитого полотна «Завтрак аристократа», а потом отправились «в войска».

Дорога была не близкая, но первый участок километров двести от Москвы они проехали достаточно быстро. Поток желающих прорваться в столицу к началу рабочего дня уже иссяк, и дорога была свободна. Сухов легко выжимал за сотню, а Давыдов дремал под шелест шин. А потом кончились рекламные щиты и киоски, и начались «суровые реалии» российской глубинки. Давыдов проснулся от неимоверной тряски, асфальт закончился, и пошла грунтовка. О близости окрестных мест к белокаменной уже ничто не напоминало. Мелькнул облезлый дорожный указатель «Софьино», и, разбрызгивая жидкую грязь из огромной лужи, машина приятелей выехала на центральную улицу поселка. Поселок, или деревня, представлял собой печальное зрелище. Вдоль улицы тянулись покосившиеся дома, с выбитыми окнами и провалившимися крышами, — казалось, еще вчера здесь шли бои с применением танков и тяжелой артиллерии. Вдоль и поперек центральной улицы бродили гуси, а единственным представителем местного населения оказался чумазый мальчуган, стоящий посреди очередной лужи в резиновых сапогах с прутиком в руке. Объехав мальчишку, они проследовали мимо здания почты с ржавым почтовым ящиком и облезлого магазинчика с вывеской «продукты». У магазинчика был припаркован здоровенный джип, сверкающий никелем и полировкой, и выглядевший чем-то чужеродным на фоне вопиющей нищеты и разрухи. Потом снова замелькали убогие домики со слепыми стеклами, наконец поселок закончился. Сухов притормозил у каменной церквушки с провалившимся куполом.

— Местный раритет и достопримечательность. Между прочим, двенадцатый век, внутри даже фрески можно разглядеть. Как-нибудь при случае остановимся посмотреть.

— Ну и разруха, — мрачно охарактеризовал Анатолий окружающий пейзаж.

— Сначала перестройка, потом переделка, — Сухов старательно объехал колею, прокатанную чем-то вроде «кировца». Они проезжали мимо сельского кладбища.

— Те, кто не попал сюда, подались в город на заработки. Местный колхоз давно в какую-то агрофирму перепрофилировался. Да здесь везде так.

— И не только здесь, — кивнул Анатолий.

Выехали из поселка и углубились в лес. Слева круто вверх поднимался склон какой-то возвышенности, густо поросший сосняком.

— Гора Столовая, пошли наши владения.

— В смысле? — поинтересовался Давыдов.

— Территория нашего полигона, район закрытый для полетов чужих воздушных судов.

— И большая территория?

— Километров сто пятьдесят вдоль да полсотни поперек будет.

— И что, никто не претендует?

— Ты поселок видел?

— Угу.

— Претендовать особо не на что.

К востоку склон полого понижался. Внезапно грунтовка закончилась и начался участок шоссе с вполне приличным покрытием. На косогоре мелькнул двухэтажный домик из красного кирпича. Рядом второй.

— Это что, у вас тут «новые русские», что ли, окопались?

— Да нет, это уже режимная зона. Дачные домики нашего директората. Шишки из агентства, что покруче, себе дачи строят подальше от ока доверчивых налогоплательщиков.

Машина съехала с пригорка, и справа открылся необычный для Подмосковья вид: озеро, окруженное невысокими горушками. Вершины возвышенностей были покрыты высоким корабельным лесом. Давыдов очарованно уставился в окно, он ничуть не удивился, если бы ему довелось увидеть что-нибудь подобное, где-нибудь в Карелии или севернее Питера, но здесь?

— Нравится? — усмехнулся Сухов. — Чем не Швейцария?

— Здорово.

— В первый раз всем нравится, редкость для здешнего ландшафта.

— Классное место.

— Еще бы, Лаврентий Палыч лично выбирал, был тут ведомственный питомник. После его смерти территория осталась за комитетом, ну а потом перешла к нам по наследству. Теперь уже недолго осталось. Объезжаем вон тот холм, и мы на месте.

До «места» они ехали еще минут десять. Сухов нарочно не спешил, чтобы Давыдов мог вдоволь налюбоваться пейзажем. Наконец дорога уткнулась в металлические ворота с двуглавыми «ореликами» на створках. Вывеска на щите красным по желтому гласила: «Проезд, проход закрыт. Закрытая зона!» На стенке кирпичного КПП висела табличка с надписью «в/ч 22967». В обе стороны от ворот тянулся вполне приличный и достаточно новый забор. Поверх забора крепились проволочные нити сигнализации, в которой Давыдов безошибочно узнал самую обыкновенную пограничную «систему», сродни той, которую ему не раз приходилось видеть во время службы на Севере. Про себя Анатолий решил, что, по сравнению с другими в/ч, окруженными покосившимися деревянными столбиками с обрывками колючки и протоптанными грибниками и ягодниками тропинками во всех направлениях, в/ч 22967 уже со своих «передовых подступов» являла собой образец порядка и какой-то основательности, что ли… После проверки документов и доклада дежурного по телефону, створки ворот пришли в движение. Они медленно проехали мимо КПП.